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Clest une adresse quon se transmet en secret.

-
Dans ce MoONastere des Cévennes, un
religieux hors normes réconcilie le genre humain

avec les p|aisirs. Photographe de presse,

il est devenu moine et poéte cuisinier.

Ce mystique généreux accueille le gotha
fatigué de sa propre superficialité, les
artistes en mal de tranquillité, les CheFS

Stressés oules grands artisans qui viennent
& faire bénir leur production. A son contact,
- ffoyant OU Pas, on relativise.

PAR EMMANUEL TRESMONTANT
PHOTOS PHILIPPE PETIT

Frere Jean
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Dans Ia petite
cuisine du
monastére, frére
Jean coupe, hache,
mijote et fait naitre
des chefs-doeuvre
de simplicité-
gastronomique.

Se déconnecter. Eteindre son téléphone portable. Ne plus
ouvrir sa boite mail. Respirer... Combien sommes-nous
aujourd’hui a vouloir ainsi larguer les amarres ? Radio, télé-
, Internet, presse écrite... Un bombardement conti-
linformations nous submerge 24 heures sur 24. Au skite
oy, monastére orthodoxe, le silence est une thérapie.
ration. L'intelligence apprend a écouter de nouveau,
r 4 Pautre. Ce petit ermitage orthodoxe, dépendant
hevéché russe d’Europe occidentale, est une adresse
célébrités des arts et des lettres victimes de burn-out se
nt en secret dans le plus strict anonymat. Situé au ceeur du
arc national des Cévennes (classé au patrimoine mondial de
I'Unesco), cet ancien prieuré du XVI¢siécle est un nid d’aigle
surplombant la vallée du Gardon, a 25 kilométres de I'ex-ville
miniére dAlés. Pour y accéder, la route est sinueuse et traverse
une épaisse forét de chitaigniers, de chénes verts et de pins.
Soudain il apparait, scintillant dans le ciel. Frere Jean, le fon-
dateur du skite, nous y attend, avec sa grande barbe, tout droit
sorti des « Récits d’un pélerin russe ».

«On donne une trop grande place aux étres mesquins, regret-
tait Jean Giono, et ’on néglige de nous faire percevoir le haléte-
ment des beaux habitants de 'univers.» Frére Jean est de ceux-1a.
Dense et vibrant. A ses cdtés, on a le sentiment que tout est &
sa juste place, arbres, collines, vent, torrents,

dans la téte, le corps dans le corps, le cceur dans le ceeur, le sexe
dans le sexe.» Chant de la source, murmure du vent dans les
branches... Tout ici bruisse d’une vie qu’il faut apprendre a rece-
voir. Jusqu’au moment oil, médusé, on assistera en soi-méme
a ’éclosion d’idées et de sentiments dont on ne soupgonnait
pas l'existence.

Venus de tous les horizons, les visiteurs ne sont pas néces-
sairement «croyants» mais «en recherche », convaincus qu'il
existe une autre fagon de vivre. Gérard Depardieu y a trouvé
son havre. Le chef d’orchestre baroque William Christie vient y
lire ses partitions au calme, pour préparer ses prochains concerts.
Le botaniste Jean-Marie Pelt herborise et apprend aux moines
'origine de la néfle, fruit étrange a cing noyaux durs, aux pro-
priétés antidysentériques et antidiarrhéiques avérées. Tous se
déplacent librement, 4 I'intérieur et en dehors du cloitre, et
assistent, s’ils le souhaitent, aux offices du soir et du matin, dans
la magnifique chapelle en bois ornée d’icOnes russes.

e b vt e onm L cusINe, qui hai a été imposée

passée la fureur dumonde ? Déja, en 1685, les
huguenots étaient venus trouver refuge dans
cette forét, persécutés par Louis XIV aprésla
révocation de 1’édit de Nantes. Un siécle et
demi plus tard, les républicains, traqués par la
police de Napoléon III, avaient emprunté les
mémes chemins pour se cacher autour du prieuré. Puis ce fut le
tour des communards, massacrés par Adolphe Thiers en 1871.
Sous 'Occupation, Juifs et résistants vécurent également tapis
dans les innombrables grottes qu’abrite cette contrée aux allures
préhistoriques. Aujourd’hui, ce sont les blessés de la vie moderne
qui demandent asile. A ceux-ci, frére Jean accorde volontiers
I'hospitalité : « Laissez vos soucis & la porte du monastére, dit-il
en souriant. N’ayez crainte, vous les retrouverez a la sortie... »

Pour ce robuste Cévenol aux mains de blicheron, I’enceinte
du skite (du grec byzantin «skiti» qui désigne les ascétes) n'est
pas en dehors mais au cceur du monde, dans une dimension
plus intime. C’est a 'exploration de cette dimension qu'il invite
chacun de ses hotes. Ainsi, dés I'arrivée, apprend-on a se fami-
liariser avec un silence amical et léger. «Le silence, ¢ca n’est pas
se taire. C'est un arrét conscient dans le temps qui nous ouvre
a I’éternité. Un état ol tout s’exprime a sa juste place: la téte

comme une corvee, est devenue
aussl importante que la priére

Co6té moines, ils ne sont plus que quatre : deux fréres et
deux sceurs, résidant dans deux batiments séparés. Impossible
de ne pas mentionner frére Joseph. Ce converti a légué toute
sa fortune pour restaurer le skite auquel il fallait donner de
nouveaux toits de lause. Il est aussi devenu maitre dans I'art de
batir les murs de pierre séche (patrimoine typiquement céve-
nol): « Sous mes mains, les pierres s’appellent les unes les autres
sans que je décide, les plus légeres stabilisant I’ensemble », dit-il.
Le mysticisme au secours de la magonnerie. Qui I’efit cru!

Pour héberger ses hdtes, le couvent compte trois
chambres, ornées de meubles anciens, chaudes et lumi-
neuses. Au sol, les carreaux en terre cuite ont plus de trois
siecles. Au plafond, les poutres en chétaignier sentent la cire
d’abeille. Construite autour d’une cheminée monumentale du
XVTIesigcle, la cuisine, petite, étincelle. Pas de lave-vaisselle.
Ici, on fait tout a la main...
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Né en 1947 a Ales, frére Jean,
baptisé Gérard Gascuel, eut une
premiére vie en tant que photo-
graphe de presse parisien. Dans
les années 1970, sa passion était le
portrait, celui du mime Marceau,
de Juliette Gréco et dAudrey
Hepburn, notamment, dont il
exposa les visages & Paris, New
York et Tokyo. En 1983, un célebre
magazine I’envoie faire un repor-
tage au mont Athos, au cceur de
I’orthodoxie. « Par hasard», il y
visite alors une église en ruine
abritant un ossuaire, ou les tétes
de mort sont alignées simplement.
D’une blancheur immaculée.

Premier choc. « Pour moi, ce
fut un retournement décisif. J’avais
36 ans. Je ne pensais qu'a dévorer la vie, & la recherche du plai-
sir immédiat. .. Soudain, j’ai été face & ma propre réalité. Je me
suis dit: “Un jour je serai 1a, de l'autre c6té, et je n’aurai pas
vécu.”» Bouleversé, il croise alors la route d’un vieux moine a
qui il demande de lui expliquer le sens caché des icones. «Il ne
parlait aucune langue que je connaissais, alors il s’est mis & chan-
ter en grec.» Nouveau bouleversement. « Je découvrais un autre
langage. En rentrant a Paris, je ne pensais qu'a I'apprendre et
le vivre.» A la sortie du métro, le hasard — encore lui - le place
devant une église orthodoxe. «J’ai assisté a un office. Tout a
résonné en moi: I'or des icdnes, 'encens, la liturgie, le recueil-
lement des fideles. Je me suis dit que je devais m’engager tout
entier dans ce chemin. »

Le désir a pris forme, il lui restait a découvrir le lieu de
I’enracinement. Retour au mont Athos. Puis séjour au monastére
de Saint-Saba, dans le désert de Judée, 4 300 métres au-dessous
du niveau de la mer Morte, 40°C & 'ombre. Il y rencontre son
maitre, le pére Séraphim, d’'une beauté lumineuse, et dont
les paroles de vérité le fascinent. Celui-ci, pourtant, le met &
I’épreuve et lui ordonne, comme si cela allait de soi, de faire la
cuisine pour les autres fréres.

Un seul repas tous les deux jours (mardi, jeudi, samedi), &
base de lentilles, de riz et de haricots. «Je m’inquiétais pour ma
santé. Or, certains péres de plus de 90 ans suivaient ce régime
sévere sans souffrir de carences ou de dépression. Avec I'aide
du chant sacré, j’ai vu que le corps était capable de pallier ses
manques, et qu'une quantité minime de nourriture permettait de
vivre parfaitement.» Gérard apprend aussi 4 balayer et a laver
les assiettes. « Dans le désert, ce geste si simple est compliqué
carilyapeud’eau!»

L’essentiel, dans la tradition orthodoxe, est que le moindre
geste soit relié a Pesprit et soit accompli pleinement, sans négli-
gence. Un impératif que notre fougueux moine saura apprendre
a ses dépens... « Quand vous vivez dans le désert, vous jelinez,
priez, veillez. Trés vite, vous développez des sensations extra-
sensorielles. Un jour, je me sentais exalté, porté par la grice. J'ai
couru le dire 4 mon pére spirituel : “Pére, les anges me parlent,
je décrypte les textes évangéliques, je me sens en communion
avec l'univers...” Le pére Séraphim me dit, sans lever les yeux:
“Va balayer les latrines et regarde si les anges y sont toujours.”»
Frére Jean vivra ces quelques années dans le désert comme un
travail de purification, ’lhomme nouveau devant se débarrasser

de ’ancien... De retour en France, il fonde, en 1993, dans ses
Cévennes natales, la Fraternité Saint-Martin une association
d’artistes qui rassemble peintres, sculpteurs, musiciens mais
aussi vignerons, apiculteurs et cuisiniers.

En 1996, il découvre une ancienne ferme fortifiée perdue
dans les ronces et les fougéres. Séduit, il entreprend aussitot de
la restaurer pour en faire le skite Sainte-Foy.

En 2006, il est ordonné prétre a la cathédrale Saint-
Alexandre-Nevsky, 4 Paris.

Pendant tout ce temps, la cuisine, qui lui avait ét€ imposée
d’abord comme une corvée par son pére spirituel, ne I'a pas
quitté et est devenue une activité aussi importante et vitale pour
lui que la priére: un moyen d’accéder au sacré.

Le passage dans le désert a ouvert son intelligence 4 la
nature. Sa parole et ses gestes ont gagné en dépouillement.
Avec lui, une carotte devient sublime, un chou, une rareté, un
radis, si précieux! Il faut le voir, le matin, ramasser avec dévo-
tion ses salades encore recouvertes de rosée, ses champignons
et ses fruits. Des trésors qu'il aime aussi photographier avec un
talent poétique. Son jardin potager, il le cultive a la maniére
des anciens Cévenols: cendre de bois contre les limaces, purin
d’orties contre les pucerons, poireaux au milieu des fraises. I
plante ses semis et troque sa production contre des aliments
de premiére nécessité (café, pain, huile, sucre...). Une maniére

aussi de cultiver les relations avec ses voisins. Lautomne, il s’ex-
tasie sur ses courges, qu'il prépare en velouté, avec des épices,
de la brisure de chataignes et des herbes fraiches, en gratin ou
en tarte. Quand un ami chasseur lui apporte un sanglier, pour
Pattendrir, il le fait sécher sous la peau quelques jours dans une
cave, puis, apres ’avoir écorché et découpé, il le fait macérer 48 a
72 heures dans du bon vin rouge, du thym, de I’ail, du laurier,
des olives noires, un oignon, des carottes... La daube odorante
et juteuse mijotera des heures dans une marmite en fonte accro-
chée a la crémaillére, au-dessus d’un feu de bois, embaumant
tout le monastére. «Nous mangeons trés peu de viande, seule-
ment quand nous sommes faibles et avons besoin de prendre
des forces », précise frére Jean.

A la fagon d’une nature morte de Chardin, les mets les plus
simples ont une beauté naturelle: la ratatouille est un opéra de
saveurs;la brandade de morue, un chef-d’ceuvre, et la vatrouchka
(géteau russe au fromage blanc et aux raisins), une merveille
que ’on déguste avec un verre de vin de noix bien frais parfumé
a la cardamome. Nos meilleurs artisans ne s’y sont pas trom-
pés, qui parfois viennent ici pour se ressourcer. (Suite page 145)
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Gérald Passédat, le chef trois étoiles du Petit Nice, a Marseille:
«Je connais frére Jean et frére Joseph depuis des années. Ils
viennent déjeuner chez moi une fois par an, et c’est un €véne-
ment dans mon restaurant quand ils sont 14, dans leur habit de
moine ! Nous nous sommes entendus tout de suite. J’aime leur
approche humble de la cuisine.»

Anne-Claude Leflaive,la vigneronne bourguignonne, invite
frere Jean chez elle, a Puligny-Montrachet, pour qu'il bénisse son
domaine, cultivé selon les préceptes de la biodynamie.

Quant a Alex Croquet, génie mystique du pain dont le
fournil est basé & Wattignies, prés de Lille, il a pris la route des
Cévennes. Le skite Sainte-Foy est ainsi devenu pour lui une
source d’inspiration. Ce lieu magnétique a le pouvoir de le
propulser vers les hauteurs de 'esprit. «Je me leve a 4 heures
du matin et je m’assois prés de la fontaine. Je réve d’y faire un
jour mon pain en utilisant I'eau pure de la source qui s’écoule
14, au milieu de la mousse. Cette eau pleine d’énergie appor-
tera & mon levain une force fabuleuse. Le four a
pain du XVI¢siecle est aussi fascinant! Avec frere
Jean et frére Joseph, une complicité s’est installée:
nous parlons le méme langage.» Les moines confir-
ment: «Quand Alex parle de son pain, il retrouve la
sagesse des anciens.» Quand la bonne chere nous
hisse au septieéme ciel...

Pour le frere Jean, la cuisine est amour. C’est
pourquoi il cuisine différemment pour chaque
hote: un artiste en quéte d’inspiration ne mange pas comme un
couple d’amoureux ! Apres le bénédicité, le repas dure vingt-
cing minutes. On commence dans le silence, un frére lit une page
des Ecritures puis le son d’une petite cloche retentit et chaque
convive est invité 4 prendre la parole, a tour de rdle, la régle

Collines, montagries
et nature & perte de vue
depuis le monastére.

étant de ne pas s’interrompre. La nourriture inspire et stimule
aussi bien I'imagination que le désir de mieux se connaitre. Sur la
longue table en chéne, une vraie table de moines, sont disposées
de lourdes assiettes en grés. Les anciens verres a pied font hon-
neur aux hotes du jour. Gourmands, frére Jean et frére Joseph
y plongent voluptueusement le nez pour humer les ardmes de

Le moine, avec frere J oseph,

son complice, va chanter
dans les bars de Marseille

garrigue, d’olive et de sous-bois qui émanent des sublimes vins
rouges de Dominique Hauvette, vigneronne de Saint-Rémy-de-
Provence. Car pour cette femme hors du commun, qui vit dans
une roulotte au milieu de ses chevaux et de ses vignes, le vin n'est
pas autre chose qu'un moyen d’accéder au divin.

Loin d’étre coupé du monde, frére Jean n'a jamais hésité a
se rendre dans les quartiers Nord de Marseille pour porter la
bonne parole aux jeunes en difficulté. Au ceeur d’une population
métissée, avec frére Joseph ils vont chanter dans des bars ol la
foule, sidérée, les regarde comme des extraterrestres.

«La France s’est coupée de ses racines et nous autres chré-
tiens sommes devenus tiedes. C’est pourquoi tant de jeunes
renoncent a leur baptéme et se convertissent a I'islam le plus
radical, quitte, parfois, & céder a la tentation du terrorisme »,
regrette-t-il. Pour lui, ce phénomeéne inquiétant est la preuve
d’un vide spirituel que notre société, gouvernée par I’économie,
est incapable de combler. Au risque de passer pour un moraliste

Avec la vigneronne

Dominique Hauvette -
et le boulanger conservateur, frére Jean semble avoir faite sienne la fameuse
Alex Croguet, thése de Péguy: le fait de ne plus croire en rien, ni en Dieuni en
le frére Jean et son la République, pas méme en I'athéisme, tout cela est a I'origine
acolyte orthodoxe, du climat délétere qui mine la France. « Une méme stérilité des-
frére Joseph (en bas, séche la cité des hommes et la cité de Dieu. C’est proprement

la stérilité moderne.» Que répondre a ce religieux en constante |
recherche de spiritualité ? |

AuNoél orthodoxe,le 7 janvier, des pelerins venus de toute |
I’Europe accourent, de jour et de nuit, apportant chacun un plat |
ou un mets de sa région d’origine. Le repas se déroule a la lueur
de la bougie. Orgiaque ? Non, inspiré, extatique.

Pour accéder i ce lieu, une demande écrite est nécessaire. A
la fin du séjour (trois jours maximum), la participation aux frais
est libre, pour payer ’hébergement et permettre au monastére
de subsister. Comme P'avait promis frére Jean, les soucis sont
bien 13, tels qu’on les avait laissés en arrivant, mais, entre-temps,
on a appris a relativiser. Ce n'est pas si grave... m

Emmanuel Tresmontant

aq.). Une harmonie
de chaque instant.
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