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Nous tous qui, le visage dévoilé 

contemplons comme dans un miroir 

la gloire du Seigneur, 

nous sommes transfigurés en cette même image, 

avec une gloire toujours plus grande 

par le seigneur, 

qui est Esprit.

2 corinthiens 3-18

Monastère Ste Claire, Paray-le-Monial. – Couverture : Encensoir.
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Art se découvre sous un double aspect : la
forme et le sensible.

L’artiste peut l’ouvrir au sacré !

Si l’art est forme, il peut se voir, se soumettre,
s’expliquer, s’enseigner. Il se rattache à la culture, à
l’économie, au politique, au religieux. Il se situe dans
l’espace-temps. L’histoire, la géographie, le style, la
technique le caractérisent.

Si l’art est sacré, il est une pulsation qui jaillit de
l’éternité. Il est un resplendissement, révélé par la
forme, un épanouissement suscité à travers le sensible.
Le rayonnement du sacré bien qu’insaisissable par les
sens se perçoit par l’œil du cœur. 

Il appartient à l’absolu. Il échappe à la causalité,
car il n’a pas d’antécédent. Il n’est pas figuratif, mais
incarné, il ne cherche pas à représenter la réalité mais le
vivant. Pur, il se communique directement en traversant
l’espace-temps, sans s’y figer. Son origine se situe dans
le transcendant, un au-delà au plus profond de l’œuvre.
La couleur respire, le son irradie dans une sonorité
d’être, la vie se révèle dans un épanouissement qui
dépasse le sensible. 

Le sacré se manifeste dans la pure lumière, il
invite à participer au mystère de l’incarnation. Chaque
œuvre devient une révélation qui invite à la contempla-
tion en rendant visible l’invisible.

Père Gérasime

É D I T O R I A L
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Évangile ne nous dit rien de concret sur la création, sur l’art. Il
semble en appeler uniquement à la vie intérieure, spirituelle et morale de
l’homme. Mais cela change, évolue, quand il commence à se répandre,
qu’il entre dans l’histoire. Dès lors, une question se pose : la création, l’art,
la littérature, la poésie sont-ils nécessaires ? Oui, répondent les Pères de
l’Église. Cette attitude positive manifeste un esprit véritablement chrétien.

Très vite, de nombreux Pères de l’Église créent des hymnes sur le
modèle égyptien. La peinture chrétienne apparaît dès les IIe et IIIe siècles.
Dès lors, l'art n’abandonnera plus l’histoire de l’Église. Même les cou-
rants du christianisme qui ont renoncé à l’iconographie et à la peinture
conservent un lien avec l’art, qu’il soit musical, vocal ou architectural.

Dans le débat sur la relation entre le christianisme et l’art, l'Église et la
peinture (ou d’autres formes d’art), il me semble vain d’opposer des opinions
personnelles. Il vaut mieux considérer la tradition de l’ensemble de l’Église,
les mille, voire deux mille ans d’histoire de notre Église. Quand celle-ci a-t-elle
existé sans création, sans art, sans peinture, sans architecture, sans musique ?
Bien des choses ont été détruites, certes. Mais tant qu’il existe, un centre
spirituel crée et créera toujours, de toute manière, de nouvelles œuvres.

N’y a-t-il pas dans l’art une séduction, une source d’orgueil, des éléments
démoniaques ? me demanderez-vous. Bien sûr, les exemples sont évidents.
Toutefois, ce n’est pas la création, l’art ou la nature qui sont en cause,
c’est nous-mêmes. C’est nous qui abîmons la nature, nous qui utilisons la
peinture et la poésie pour créer des « fleurs du mal ». De même, plus largement
encore, ce n’est pas la science qui est en cause, mais nous-mêmes. Ce n’est
pas la science qui crée les horreurs qui aujourd’hui détruisent la nature et
menacent la terre; c’est l’homme, son mal et son péché. Si l’homme était
autre, il pourrait utiliser toutes ses connaissances pour le bien.

J’ajouterai encore un point, sans doute le plus important. Un élément
essentiel, métaphysique, dogmatique: nous sommes tous créés à l’image et
à la ressemblance de la nature. Chacun de nous contient, récapitule en lui
la totalité de la création, le monde minéral, végétal et animal. Chacune de
nos cellules est exactement semblable à celle de n’importe quel animal,
fleur, oiseau. [...] Nous portons en nous la nature, mais nous avons quelque

CRÉATIVITÉ ET CHRISTIANISME

Chartreuse de Portes.

Père Alexandre Men
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chose en plus. Il y a en nous une partie – la plus essentielle, la plus centrale
– que nous n’avons pas empruntée à la nature, qui n’existe pas ailleurs
dans l’édifice du monde: l'esprit créateur.

Créer, c’est faire quelque chose de nouveau. Si le castor construit un
barrage ou le tisserin un nid, ils répètent ce que leurs « ancêtres » ont fait
pendant des siècles. Ils répètent. Ils ne possèdent pas de raison créatrice
individuelle. Le seul qui crée, c’est l’homme ! L’image et la ressemblance
du Créateur, dans l’homme, c’est sa raison, sa conscience, sa créativité.
Priver l’homme de raison, c’est faire de lui une bête. Priver l’homme de
conscience, c’est le transformer en machine. [...] L’homme est tout différent.
La conscience, c’est la perception du bien et du mal, le goût du bien et le
dégoût du mal. Elle est en nous, mais il faut la cultiver. Car vous le savez
bien, vous, messieurs les peintres ! Il ne suffit pas d’avoir du talent. Il faut
travailler ! Il faut cultiver le talent, qu’il soit musical, pictural, poétique.

Ainsi, l’école morale, la culture éthique et ecclésiale en particulier,
c’est le résultat du développement de.cette particularité qui nous est donnée
dès le départ dans la nature. Cela concerne aussi, naturellement, la création.
Priver l’homme de la possibilité de créer, c’est le priver d’un trait extrê-
mement important de la ressemblance de Dieu. Car il est écrit dans la
Bible : « Créons l’homme à notre image et notre ressemblance » (Gn 1, 26).
C’est le Créateur qui affirme cela. Quelle image et quelle ressemblance
peut-il y avoir si l’homme ne crée pas, s’il estime que la création est du
délire et vient du Malin ?

Le Christ a demandé à chacun d’offrir son trésor, tout ce qu’il a.
Vous, les artistes, vous portez aux hommes les trésors de votre cœur, votre
perception du monde. Vous partagez avec eux. Votre art est votre dialogue
avec les hommes. Vous créez un monde nouveau, dans lequel vous invitez
les autres à entrer. Dans ce monde, tout est mis à nu : votre âme avec toutes
ses souffrances, ses défauts et ses joies. C’est naturellement une œuvre
sainte et responsable.

L’artiste doit considérer sa création non pas comme une fonction –
« j’ai envie de dessiner, un point c’est tout » — mais comme une manière
de servir le genre humain, comme une offrande. [...] Notre but est de
communier spirituellement avec autrui, de nous comprendre, de nous
rapprocher les uns des autres afin que nos rapports génèrent la joie et
l’amour. En voyant vos tableaux, nous communiquons avec vous. Par votre
art, vous vous ouvrez à nous, vous communiquez avec nous comme vous

seuls pouvez le faire. Vous parlez de ce qui vous tient à cœur. C’est difficile,
parfois même extrêmement douloureux, de mettre son cœur à nu. Mais
c’est en même temps une invitation à l’amitié, à l’amour. Et la plus grande
joie pour un peintre, c’est d’être compris; cela veut dire que la main tendue
a rencontré une autre main tendue et l’a serrée. 

Certes, l’art peut être inutile, pécheur, séducteur. Mais tout peut devenir
occasion de péché. Même le jeûne et l’exploit ascétique peuvent devenir un
objet d’orgueil. Même le sacerdoce peut se dévoyer et devenir le moyen
d’une fausse affirmation de soi. Je pourrais vous donner d’autres exemples,
mais à quoi bon parler du fanatisme, de l’intolérance et de la haine. Car
c’est terrible quand l’homme commence à haïr au nom de la foi. Un jeune
homme m’a dit qu’il avait compris le sens de l’Inquisition le jour où, alors
qu’il s’indignait des violences des inquisiteurs, une vieille dame, pourtant
fort savante, lui avait rétorqué : « Mais, mon jeune ami, ils brûlaient des
hérétiques ! ». Cette réponse, logique, l’impressionna tant qu’il répondit :
« Mais oui, au fond, ils avaient peut-être raison ».

Avec cette logique aberrante, la vieille dame avait, d’un coup,
sectionné la racine de la moralité du jeune homme. L’Évangile, en effet,
s’oppose radicalement à toute violence ; sa doctrine de l’amour induit la
tolérance et l’ouverture. On ne peut, en son nom, commettre ce crime
qu’est l’intolérance. On ne peut couper les têtes au nom de l’égalité,
déporter les gens au nom de la liberté, dépersonnaliser les êtres et leur vie
au nom de la fraternité. Liberté, égalité, fraternité sont des mots magni-
fiques, mais il est extrêmement facile de les pervertir. L’homme peut tout
déformer. Il ne faut pas jeter l’opprobre, ni sur les belles paroles, ni sur la
création, ni sur quoi que ce soit d’autre. Il faut chercher à l’intérieur de
soi-même les raisons des phénomènes négatifs.

Quant au créateur, il doit créer ! Il est dit dans la Bible : « Je chanterai
mon Dieu tant que je serai » (Ps 103, 33). Cela doit être la devise de tout
artiste, de tout poète, de tout créateur. Tant que nous respirons, nous devons
créer. Et cette création peut revêtir les formes les plus diverses. L’essentiel,
c’est d’édifier son esprit. Cette création-là n’a pas de fin. Ce qui est peint
sur la toile, le bois, le contreplaqué, n’est que le signe de ce qui se produit
dans notre cœur. Voilà l’essentiel de ce que je voulais vous dire sur la
créativité et le christianisme.

Père Alexandre Men
Prêtre orthodoxe 1935-1990



rt sacré, bien sous tous rapports, cherche musée 
et plus si affinités…
Les révolutionnaires de 1789 ont conservé en grand nombre des

tableaux, des statues faisant référence à la religion chrétienne ou venant de
la tradition monarchique. Ils les ont vus d’abord comme des éléments
majeurs de l’enseignement de la population française, car ils représentaient
le savoir-faire des artisans, des ouvriers d’art et des artistes. Si nous
possédons aujourd’hui, transmis par les collections royales puis nationales,
le bureau du roi Louis XV, cet extraordinaire bureau à cylindre à transfor-
mation, c’est parce qu’il a été considéré sous la Révolution comme un
monument de la technique française, et conservé comme tel. La place de
l’art sacré dans les collections publiques aujourd’hui ne relève-t-elle pas
d’un constat similaire ? Mais peut-on se contenter de ne reconnaître dans
l’art sacré que son intérêt artistique ? N’est-ce pas réducteur au niveau du
sens ?

Tous les musées ont depuis près de deux siècles des œuvres d’art
religieux accrochées à leurs cimaises. Cependant, la question de leur
présentation est beaucoup plus récente. Ce sont des musées des Beaux-Arts
et non d’art sacré. Ainsi, celui de Villeneuve-lès-Avignon, réaménagé en
1986, qui expose des œuvres issues des maisons religieuses de la localité,
met-il encore prioritairement l’accent sur la dimension artistique de sa
collection. 

Or les peintures et les sculptures religieuses ont non seulement une
histoire et une valeur artistique mais aussi un sens. Elles déclinent un
message. Dès lors, notre approche de ce patrimoine ne doit-elle pas
tenir compte de cette particularité ? Faut-il développer une pédagogie
spécifique en raison de leur affectation cultuelle ? Une approche globale
purement objective et scientifique ? Le public sait-il encore lire ces œuvres
et comprendre le message dont elles sont investies ? Comment lui
apprendre à les découvrir comme autant d’éléments du fait religieux qui
a forgé notre identité, sans faire de la catéchèse ? Comprendre n’est pas
s’aliéner. Partager un patrimoine n’est pas adopter une croyance. C’est
nourrir un regard…

A
LE MUSÉE D’ART SACRÉ DU GARD

un musée élitaire pour tous
Alain Girard

Abbaye cistercienne de Tamié. 9
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Parce qu’il ne propose pas une lecture procédant de la catéchèse, le
musée d’art sacré du Gard a souhaité rompre avec la tradition de présenter
l’art sacré dans un lieu de culte désaffecté en investissant une maison
d’habitation du Moyen Age. Ce cadre original crée la distance nécessaire
dont nos contemporains ont besoin pour se réapproprier culturellement ce
large pan du patrimoine et en faire un bien commun. 

Cette démarche permet d’éviter l’écueil de la perte de sens que l’on
n’a pas manqué de souligner. Ainsi en est-il au sujet des reliquaires.
Pour Alain Dierkens, professeur à l’université libre de Bruxelles, lors du
colloque sur les reliques de l’université du Littoral-Côte d’Opale de
Boulogne-sur-Mer en 1997, « de plus en plus, le reliquaire devient un
objet de type muséal. La collection de reliques perd peu à peu son caractère
d’accumulation de sacré au profit de l’idée d’accumulation de curiosités…
On admire l’œuvre d’art, la technique ; on étudie le message fourni par
l’iconographie ; mais le sacré a presque toujours disparu ». La conclusion
qu’énonce Pierre Dor, à la même époque, devient elle aussi caduque : « Du
temps de Saint Louis, l’aspect cultuel est prédominant, même si les reliques
sont placées dans leurs écrins. Dans les musées, ce qui compte en premier
lieu, ce sont les reliquaires : le but recherché est surtout intellectuel. Le
contenu du réceptacle devient vraiment secondaire ; l’important, c’est
l’objet d’art. Le musée fait perdre au reliquaire le caractère sacré qu’il
avait dans l’église. » Le sacré est un objet d’étude pour les musées d’art
sacré et non leur finalité. C’est une question de regard, de liberté du regard.
Un musée d’art sacré se doit d’aller du patrimoine à la culture. Je reviendrai
bientôt sur ce point.

Dans ce contexte, la démarche du musée d’art sacré du Gard est d’une
grande originalité. Dans ses salles, un panneau la résume ainsi : 

Dans le jardin d’Eden, le premier homme connut la lutte entre la Lumière et
les Ténèbres. Comme les fossiles, le récit de la Bible est un reste des temps
fabuleux. Sous prétexte que les intempéries de l’Histoire l’ont abîmé, faut-il
l’abandonner ? Aujourd’hui, ce sont toujours les mêmes fruits défendus
qu’Adam croit propres à lui ouvrir l’intelligence.

Quelle doit être l’attitude de notre siècle devant le sacré ? La modestie
d’abord : la science est courte et neuve. La tolérance ensuite : l’ambitieuse
ignorance prête à rire. Enfin le devoir de transmettre l’héritage spirituel – que
Dieu soit un être réel et existant ou seulement une des plus brillantes et
inattendues trouvailles de notre esprit, sans autre réalité ou valeur que les
émotions qu’elle peut nous engendrer.

Le XXe siècle a connu un investissement religieux du politique, sans précédent.
De grandes mythologies séculières ont chevauché ici la lutte des classes, là

les luttes des nations. En vain, semble-t-il. Il faut retrouver nos racines,
pour ne pas assister à un retour offensif d’un ancien obscurantisme. Dès que
s’estompe un lieu de naissance, apparaît une menace de mort. Peut-être ne
savons-nous plus « où nous sommes », parce que nous ne savons plus d’où
nous sommes ? 

Une nouvelle génération de musées d’art sacré : 
le musée laïque d’art sacré du Gard

Tête de réseau des musées français d’art sacré, on vient de le préciser,
le musée d’art sacré du Gard situé à Pont-Saint-Esprit a en effet une
physionomie particulière : c’est un musée laïque d’art sacré. Sa genèse
réside dans la contemplation du Couronnement de la Vierge du Musée de
Villeneuve-lès-Avignon et le désir, en tant que conservateur, d’en faciliter
l’approche aux visiteurs dans les années 1980. Tâche élémentaire ! Tous ne
la connaissant pas, il suffisait de mettre à leur portée l’histoire de l’Église
de la fin du Moyen Age. Mais une toute autre évidence s’imposa bien vite :
en quelques décennies, le message chrétien est devenu incompréhensible à
la plupart, malgré un vernis de catéchisme plus ou moins lointain. En début
d’année 2006, les animateurs du patrimoine attachés à la conservation des
musées du Gard ont dû répondre à la question d’un adolescent découvrant
le retable d’Enguerrand Quarton : « Qui c’est celle-là entre les deux jumeaux
et le pigeon ? » La transmission de la connaissance devient dès lors extrême-
ment difficile, voire pratiquement impossible. Le sens des mots est inconnu.
L’idée même de transcendance n’ouvre plus d’horizon. Tenter une expli-
cation devant des scolaires peut même être jugé comme une catéchèse... Ce
qui signifie, en d’autres termes, que pour le public l’intérêt historique ne
peut pas se dissocier de la fonctionnalité et du sens des oeuvres.

Cette amnésie du religieux s’accompagne pourtant d’une grande
curiosité qui entraîne un glissement du sacré vers l’ésotérisme et la mutation
du cultuel en culturel. Par ignorance ou par rejet, nous avons donné le jour
à une génération qui a perdu l’accès au religieux.

Le phénomène de désaffection pourrait s’expliquer par des facteurs
que l’on jugera positifs ou négatifs selon l’opinion de chacun. D’une part,
la sécularisation se traduit par une baisse de fréquentation des fidèles, en
nombre et en pratique. D’autre part, les exigences d’une nouvelle pastorale
invitent les ministres du culte à délaisser certains objets traditionnels,
chaque époque ayant sa façon de proclamer sa foi.

On s’en est ému. Ainsi Jean-Michel Leniaud déplore-t-il que les
objets de culte ne soient vus dans l’Eglise que sous l’angle de l’usage, qui
conduit à l’élimination de l’inutile. « Que changent les données liturgiques
et les voici condamnés à la péremption ». Il enregistre le souci de l’Église
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de se garder des gestes idolâtres et remarque « son attitude ambivalente »
envers les objets de culte. Il s’interroge : « Ne seraient-ils donc que des
objets comme les autres, des kleenex que l’on jette après usage, le caractère
sacré que l’on attribue habituellement au sanctuaire ne les aurait-il donc pas
protégés des gestes profanateurs, les prières les plus secrètes et les plus
ardentes dont ils ont été le vecteur ne les auraient-elles pas modifiés dans
leur substance ? » Les détruire « revient à manquer à la charité qui doit
unir les différentes générations de l’Eglise : c’est un acte blasphématoire
par lequel on retire le droit d’exprimer après elle comment elle a perçu le
mystère : c’est d’une certaine façon l’excommunier ».

Essayant d’entrer dans la compréhension historique des objets de
culte, M. Leniaud explique qu’il faut également éviter de ne s’en tenir
qu’à la forme. Se contenter de la forme conduit l’objet au musée. Et notre
auteur juge l’hypothèse intolérable. « Qu’il n’aille surtout pas dans un
musée où il perdra définitivement sa véritable signification. » Le musée
ne donnerait de l’objet que « de solides informations sur l’évolution des
pratiques religieuses et de la liturgie ou sur l’histoire de l’art ; mais rien de
plus ». Mieux vaut « qu’il reste en jachère dans quelque dépendance de
l’église ». Que faire, dans ces conditions ? Accomplir un acte d’Eglise,
répond M. Leniaud : « Il faut d’abord leur insuffler de nouveau la vie
que leur ont donnée leurs créateurs et pour cela entrer en communion
avec ceux-ci, accomplir un acte d’Eglise, retrouver leur identité pour
aller vers l’universalité ». Cette prescription d’immobilisme est d’autant
plus paradoxale que l’Eglise a su l’écarter. A ce titre, elle n’appartient
donc pas à l’Histoire. 

Quelle qu’en soit la cause, on note une modification radicale de la
transmission de la pensée religieuse : partout ou presque, des lieux et des
objets de culte sont tombés en déshérence. Curé de la paroisse de Mours-
Saint-Eusèbe dans la Drôme, l’abbé Raoul des Cilleuils a transformé son
église en musée d’art sacré, après avoir observé la tendance de ses
confrères à se désintéresser du mobilier de leurs églises. Plus que l’aban-
don, c’est l’indifférence qui le choque. D’où le constat déjà énoncé :
nous avons donné le jour à une génération qui a perdu l’accès au religieux,
aussi bien par ignorance que par rejet. C’est de cette situation nouvelle
qu’il faut partir, si l’on veut que l’objet utilisé dans les pratiques religieuses
ait encore une place dans notre culture, aujourd’hui, afin qu’il l’irrigue
du contenu pour lequel il a été créé, afin qu’il nous permette de garder
la vibration sensible d’une pensée qui a modelé les siècles et dont nous
restons les héritiers. Pensez, par exemple, à une sonnerie de cloches, au
chant d’un orgue… 

On peut alors porter deux types de regard sur ces objets. Ils rappellent
le temps d’une splendeur. Le passé est ainsi idéalisé. C’est la démarche du
trésor d’église. Il y a quarante-cinq trésors en France pour quatre-vingt-sept
cathédrales. Dans le meilleur des cas, on reconnaît à ces objets un caractère
patrimonial. Mais ils évoquent dans l’esprit du public un temps et une
religion révolus. On garderait donc les plus belles œuvres d’hier pour écrire
une histoire de l’art. Il y aurait donc pour l’art sacré une vie après la mort,
une vie désincarnée en quelque sorte.

Cependant, à terme, l’ignorance du religieux empêche de plus en plus
l’accès à des œuvres majeures de notre patrimoine artistique, littéraire ou
philosophique. Le musée d’art sacré du Gard repose sur ce constat général,
dont on vérifie de plus en plus la véracité. Or la laïcité ne peut pas
déboucher sur un vide de culture. Notre tâche est de faire comprendre
qu’au-delà des convictions des uns qu’il traduit en images, l’art sacré
est une composante essentielle de notre civilisation occidentale, sans
laquelle il n’est pas possible d’étudier, de comprendre et d’apprécier
l’art et la création au cours des siècles.

Aussi l’accès à la culture ne peut-il pas faire abstraction du fait
religieux. « Une école authentiquement et sereinement laïque doit donner
à chaque élève accès à la compréhension du monde » écrit Jack Lang, alors
ministre de l’Education Nationale, en introduction du rapport de Régis
Debray sur L’enseignement du fait religieux dans l’école laïque publié en
avril 2002. Ce désir de donner accès à des œuvres qui appartiennent à la
collectivité sans chercher à convaincre n’est pas nouveau. Y a-t-il un musée
des Beaux-Arts qui n’ait, accroché à ses cimaises des oeuvres d’art prove-
nant de lieux de culte ? Les musées nés des saisies révolutionnaires sont
nombreux au contraire à présenter des peintures ou sculptures religieuses.
Elles y sont exposées dépouillées de toute trace de leur origine, comme
si elles avaient toujours été destinées au musée. Cependant, appliqué à
une collection d’objets religieux autre qu’un trésor, ce désir de donner
accès à l’art sacré chrétien encore utilisé dans sa fonction liturgique peut
surprendre. Faut-il qu’une collectivité territoriale engage ses finances à
maintenir une culture qui ne procède pas de son esprit et que beaucoup
estiment en voie d’effondrement ? Le faire, est-ce encore une démarche
laïque ? Et un rejet a priori ? 

Le musée d’art sacré du Gard est attaché à la neutralité comme
respect de la pluralité. Comment dès lors se résigner à l’ignorance ? Cette
situation repose le problème initial du regard sur les objets d’art sacré.
Faut-il vraiment s’interroger sur la véritable fonction d’objet cultuel ou de
dévotion ? En quoi cela enrichit-il le regard ?

12
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Le classement au titre des « Antiquités et Objets d’art » (AOA) peut-il
apporter une réponse ? Non, semble-t-il. Ce type de protection, dans le
domaine de l’art sacré, ne paraît plus adapté aujourd’hui. Il ne garantit pas
physiquement la sauvegarde de l’objet en déshérence. Pire même, en
imposant son maintien dans le lieu de culte, il en fait un objet de convoitise
facile. Si le classement signale l’intérêt d’une pièce, pour certains il s’agit
de valeur financière. Pourquoi feindre de l’ignorer ?

Pas plus que nombre de visiteurs n’entrent dans un lieu de culte pour
entendre parler de Dieu, ils ne viendront regarder ces rassemblements
hétéroclites d’objets présentés à l’ombre des édifices qu’on appelle des
trésors. C’est pourquoi le musée d’art sacré du Gard, dégagé d’une sujétion
ancestrale au sacré comme notre société, propose d’aller vers les visiteurs
dans un lieu sans connotation religieuse mais rappelant leur histoire. Il est
installé dans une maison de marchands du Moyen Age, appelée la maison
des chevaliers. La demeure sert de référence historique aux objets sortis de
leur contexte initial. Ce point est capital. Lors des Journées du patrimoine
de septembre 2006, un visiteur a noté sur le livre d’or : « Dans ce musée,
l’art sacré sort de son isolement et s’intègre dans la vie. Pas de lassitude, mais
une émotion toujours renouvelée au détour de toutes ces manifestations
de la foi ». 

Quand on est conservateur d’un musée d’art sacré de ce type – un
musée laïque d’art sacré, a-t-on déjà dit – la question qu’il faut essayer de
résoudre est : comment aller du patrimoine à la culture ? Rassembler des
objets pour les montrer par pure esthétique ou pour garder trace de leur
usage non sans quelque nostalgie, n’est-ce pas développer une « culture
morte à laquelle on rend le culte obligé d’une piété rituelle », selon l’ex-
pression qu’utilise Pierre Bourdieu dans le post-scriptum de Les règles de
l’art publié en 1992 ? Car présenter l’art sacré à l’ombre des lieux de culte,
c’est faire du patrimoine un instrument de distinction qui rappelle un temps
de grandeur. L’art sacré risque de devenir un instrument de domination, ou
du moins d’être perçu comme tel.

Dès lors comment ne pas chercher à aborder ce patrimoine comme un
bien collectif. L’art sacré déborde ainsi du domaine religieux pour apparaître
désormais comme un capital culturel et acquérir une nouvelle dimension de
champ artistique et esthétique. Mais réapparaît le problème : cette distan-
ciation n’est pas suffisante pour rendre compte de la réalité de l’objet et
risque d’être une source d’acculturation.

Dans notre société en proie à de multiples convulsions, dues notamment
à son pluralisme, l’expression plastique de la volonté de l’Homme de

surmonter aussi bien la douleur et la mort que l’injustice par le biais d’un
espoir supérieur n’est pas aliénante. Au contraire, elle procède d’une
volonté de réaffirmer la dignité humaine de façon définitive. Il n’y a donc pas
lieu de la rejeter au nom de la laïcité. Cependant, pas plus que le lieu de
culte, le musée sous sa forme conventionnelle ne peut remplir cet objectif
exprimé par l’art sans une médiation, c’est-à-dire un travail didactique
orienté vers le dépassement de la dissociation entre la dimension de
l’esthétique, le symbole et l’expérience religieuse qui ensemble donnent
une vision culturelle de l’œuvre d’art et des valeurs qu’elle véhicule. Le
programme scientifique et culturel du musée permet de sélectionner, de
regrouper, d’ordonner et d’expliquer le fait religieux au travers des objets
dans une vision culturelle qui laisse la porte ouverte à la dimension
transcendantale. C’est rapprocher l’œuvre d’art des interrogations de nos
contemporains. Une œuvre peut interpeller le spectateur dans sa plus
profonde intimité et lui donner une immense leçon d’humanité, que ce soit
un chef-d’oeuvre ou un simple matériel populaire.

Le musée peut visiter rétrospectivement les siècles passés et proposer
d’introduire les œuvres de toutes les époques dans cette nouvelle dimen-
sion, sans être trop réducteur. Le christianisme dans son entier devient le
temps d’une unique expérience. Ainsi peut-on mêler les différentes pers-
pectives spirituelles et éthiques tout en respectant l’approche individuelle
des visiteurs. C’est transférer en terme de culture l’intrigue divino-humaine,
selon l’expression de Lévinas, et les façons que les hommes ont eues de
l’aborder au cours des siècles. On parlera du temps du désir, du temps de
la mémoire, du temps de l’espérance, du temps de l’oubli. Parce que ce
sont des expériences, ces temps sont transversaux ; ils se chevauchent, se
pénètrent. Désir d’Ignace d’Antioche et de Pascal, espérance de Jean de la
Croix et d’Edith Stein…

Ce faisant, il n’est pas plus question de restaurer le passé que de faire
figure de progressiste. Ni répétition, ni rupture. On rejoint ici la probléma-
tique du regard sur l’art contemporain, qui est celle du déchiffrage. Dans
les deux cas, le grand public appréhende l’œuvre d’art selon une perception
produite et imposée par l’époque précédente. C’est un regard académique,
en quelque sorte. Ce public ne peut être que déçu par les œuvres que pro-
posent les artistes du temps présent, par la présentation sans trame reli-
gieuse du sacré, par les incursions dans d’autres formes non sacralisées. Le
musée d’art sacré du Gard expose un ballon de football et le blouson de
scène de Johnny Hallyday, ce qui alimente le livre d’or de remarques tour
à tour scandalisées ou élogieuses. Entre la mise en question et le simple
questionnement, faut-il parler de transgression ? 

14
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Et si le scandale était semblable à l’indifférence, qui est avant tout une
incapacité à faire des différences ? C’est pourquoi dans le musée d’art sacré
du Gard l’objet n’est pas présenté seul. Il est accompagné d’explications
qui permettent au visiteur de s’approprier son message, de retrouver quand,
par qui et pourquoi il a été créé, sans parler de catéchèse et sans vouloir
transmettre une foi mais en présentant, par l’intermédiaire d’une borne
interactive, son utilisation dans un lieu de culte. Le musée montre la
croyance comme élément de notre culture. Jamais, il ne propose de la
partager. Il reste sur le seuil de la croyance qu’il invite à « goûter » comme
de l’intérieur. Ce seuil de connivence permet de garder une distance
critique et de respecter l’identité religieuse des objets. S’ils perdaient tout
sens sacré, qu’auraient-ils encore à nous apprendre ? Comment regardons-
nous un Bouddha, un masque africain ?

Mieux vaut cela que de se donner des airs de faire semblant. Le décor
contemporain dont sont dotées certaines cathédrales par leur propriétaire
semble relever de l’impossibilité dont on vient de parler. Certes, on peut se
réjouir de voir les artistes retourner vers des thèmes religieux qui traversent
la création des siècles passés, mais faut-il pour autant parler de renouveau
de l’art sacré ? Qu’ont-ils à dire sur le sujet, eux qui proclament être très
éloignés de toute pensée religieuse ? En définitive, peu importe. On peut
considérer que le créateur contemporain ne doit pas forcément porter avec
lui un sens du sacré. Soit. Mais alors transparaît la vacuité de la démarche.
Les vitraux de Soulages à Conques procèdent de la même démarche qu’une
compression de César ou un assemblage d’Arman. Ces compositions
échappent au contrôle de l’artiste, ici la lumière, là la rouille ou la putré-
faction. Ces créateurs se jouent d’un mystère qui les dépasse et feignent
d’en être les organisateurs. Les vitraux de Conques signent le pathétique
suicide de la verrière religieuse. Certes le verre utilisé recèle en lui-même
d’admirables qualités, mais cet aspect variant selon l’heure et le temps, la
composante sacrée de l’art en est bannie. L’art sacré est précisément ce
moyen humble de délivrer un moment d’éternité.

Il ne viendrait pas à l’idée de qualifier de sacré l’acte créatif de
Nicolas de Staël et le vertige brutal qu’il engendre. Ce n’est ni un peintre
figuratif ni abstrait ; il est concret et spirituel. Sa peinture est le sortilège
d’une plénitude entre ciel et terre. Mais jamais il ne raconte. Il ne se dissout
pas dans l’indicible. S’il va au-delà des choses, c’est pour révéler leur
vérité simple et suprême. L’art de Nicolas de Staël, c’est la vacance de la
transcendance. On ne sait pas où va son art et d’où il vient. Ce peintre
n’est pas plus dans la lignée des bâtisseurs de cathédrales que des peintres
d’icônes. Pourquoi cette vacuité ?

En ce début de siècle, notre société hésite entre la route et la halte,
c’est-à-dire entre le souci de garder le message des siècles passés et le désir de
pratiquer la table rase. Quelle que soit la réponse, il ne faut pas que le musée
d’art sacré propose un chemin particulier. Non confessionnel, il doit être
accessible à tous. Il doit être un cheminement. Il n’y a de musée d’art sacré
qu’au prix de cet effort, pour que la porte étroite ouvre sur les horizons de la
connaissance et afin que notre société se reconnaisse, au-delà du patrimoine,
dans des valeurs communes de culture garantes de l’identité et de la cohésion
sociale. C’est dire que l’art sacré d’hier et d’aujourd’hui doit être appré-
hendé comme un témoin majeur de notre histoire. Il devient un objet d’étude
et non pas une fin en soi. Un musée d’art sacré est un musée de société.

Comme on l’a souvent fait dans l’Eglise, c’est son public d’origine
(communautés religieuses, curés, paroissiens…) qui enlève le plus souvent
l’image à son lieu de culte et à sa fonction quand elle n’a plus rien à y faire.
(Ciel, c’est bien un kleenex !!!) Pour lui, l’image n’a plus de légitimité
quand elle n’a plus d’utilité. La réalité peut paraître paradoxale, vue de
l’extérieur : un lieu de culte vivant n’est pas un conservatoire des bonnes
manières d’hier. Une désacralisation de facto précède le déplacement.
L’exemple des reliquaires de l’abbaye de Maubec, entrés au musée en 1991,
est ici riche d’enseignement au niveau de l’Institution. La seule façon
d’éviter à cette image de disparaître est de lui donner le statut d’œuvre
d’art. On l’investit ainsi d’une nouvelle sacralité, laïque. L’image est resa-
cralisée, car admirée pour ses seules qualités esthétiques. Un tel propos ne
doit pas choquer car la pratique a été courante par le passé et le reste
encore. Au cours des XVI-XVIIIe siècles, l’image religieuse s’est souvent
transformée en œuvre d’art, attitude et pratique à l’origine des vives critiques
tant des humanistes que des protestants.

Le musée d’art sacré apporte un plus. La médiation est bien ce qui
différencie ce type d’établissement des musées des Beaux-Arts ou d’ethno-
logie. Cette médiation culturelle du musée d’art sacré parachève le cycle
« désacralisation – déplacement – resacralisation » du patrimoine religieux
et permet ainsi sa réappropriation par le public. C’est en ce sens qu’il y a
une vie après la mort pour l’art sacré, pas seulement chrétien. « C’est en
quoi consiste rigoureusement l’immortalité des choses », nous rappelle
l’architecte Eupalinos du dialogue de Paul Valéry, auquel Thérèse de
l’Enfant Jésus pourrait répondre que « Tout en grâce ». 

C’est l’enjeu des années à venir. 

Alain Girard, Conservateur en chef 
du Musée d’Art Sacré du Gard de Pont-Saint-Esprit (Gard)
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L a création est inséparable de la société. On ne crée que librement. De
la nécessité naît seulement une évolution ; mais la création ne sort que de
la liberté. 

Lorsque dans l’insuffisance de notre langage humain, nous parlons
d’une création ex nihilo, nous parlons en vérité d’une création issue de la
liberté. 

Du point de vue du déterminisme, la liberté est ce « Rien », elle est en
dehors du cercle de la détermination, elle ne dépend de quoi que ce soit qui
soit né d’elle ou de qui elle descende par l’enchaînement des causes.

La création humaine ex nihilo ne signifie pas l’absence d’une matière
qui ait servi à cette création, elle signifie plutôt que de la non-détermination
de cette matière, elle tire un gain absolu. Car le déterminisme est évolution ;
mais la création ne sort pas de ce qui l’a devancée ; elle est indépendante,
et elle est un secret. 

Le secret de la création est le secret de la liberté. Et comme le secret
de la liberté est insondable, qu’il est un abîme sans fond, apparaît pareille-
ment insondable le secret de la création. 

Ceux qui nient que la création puisse sortir de Rien la replacent par là
même dans l’aire du déterminisme, ils lui refusent la liberté. 

La liberté de la création contient donc la puissance mystérieuse de
jaillir de rien de ce qui est déterminé, et d’ajouter son Énergie propre au
potentiel d’énergie du monde. 

L’acte de la liberté créatrice est transcendantal aux données du monde ;
il brise par son apport la chaîne des énergies déterminées. Ce caractère
d’immanence par rapport aux données du monde, seul le possède l’Acte
d’une création issue de rien ; et contester l’existence d’une telle création est
déjà une soumission au déterminisme, l’obéissance à la nécessité. 

La création est ce qui vient du dedans, de la profondeur insondable,
et non ce qui naît du dehors, de l’empire de la nécessité. 

Abbaye bénédictine St Ottilien.

C R É A T I O N  E T  L I B E R T É
L’INDIVIDUALISME ET L’UNIVERSALISME

Nicolas Berdiaeff
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Mais le spiritualisme comme le matérialisme peut ne voir en lui que
la créature naturelle et par conséquent l’asservir aux lois du déterminisme
spirituel, comme le matérialisme l’asservit à celles du déterminisme
matériel. 

La liberté n’est pas seulement l’éveil d’une Présence spirituelle parmi
d’autres qui l’auraient précédé, dans une créature donnée. Elle est la
Puissance constructive elle-même, jaillissant d’une Source sans fond, ne
dépendant de rien et n’allant à rien. La liberté est le pouvoir de créer à
partir de rien, le pouvoir de l’esprit de créer, non pas à partir de la
nature, mais à partir de Lui. La liberté dans son acception la plus positive,
est affirmation et création. 

L’homme possède dans sa substance l’énergie de la liberté, c’est-à-dire
l’énergie de la création. Mais cette substantivité de l’homme ne consiste pas
en un dépôt d’énergie fermé, à l’intérieur duquel régnerait le déterminisme
de l’esprit : elle doit elle-même être abîme et profondeur. L’énergie qu’elle
porte en elle est une énergie en devenir qui ne s’arrête pas en des limites
tracées. Le secret de la liberté repousse toute limite et tout restriction. 

L’ancien spiritualisme concevait une substance spirituelle statique
dont ne rayonnait aucun caractère créateur. La liberté pour lui n’était que la
justification de la responsabilité morale, et non la justification de la création.
Ce spiritualisme traditionnel porte la marque d’une époque pré-créatrice,
courbée sous la loi du rachat. C’étaient les forces du mal qui servaient de
base à la liberté, et jamais celle du Bien.

Le non-fondement, l’insondabilité, le mystère de la liberté ne signifient
pas l’arbitraire. La liberté ne peut pas être rationalisée, elle ne se soumet
pas aux catégories du jugement, mais en elle vit une Raison divine. Elle est
une Puissance positive de création, elle n’est pas un arbitraire négateur. 

Un concept négatif de la liberté, comme de l’arbitraire, signifierait
chute et péché. Assimilée à l’arbitraire, la liberté se vide de son contenu. 

Vouloir la liberté pour la liberté, la liberté sans but et sans contenu,
équivaut à vouloir le vide

Une liberté négatrice, formelle, vide et sans contenu dégénère en
nécessité, son essence se dégrade. Le contenu de la liberté, son But positif
et créateur, l’homme primitif ne pouvait pas l’apercevoir. Il appartenait
encore au stade de la création des sept jours, avant la révélation de
l’Homme absolu et du huitième jour de la création. 

La position du premier Adam, dans le paradis terrestre, n’était pas
encore la position supérieure de l’homme. Sa signification en tant qu’agent

Le désir même de rendre compréhensible l’acte créateur, de lui
trouver une base, en est la méconnaissance. Car comprendre cet acte, c’est
précisément le reconnaître en tant qu’inexplicable et sans fondement. 

Le désir de rationaliser la création est lié au désir de rationaliser la
liberté. Ceux qui essaient de rationaliser la liberté ce sont ceux qui la reven-
diquent, ceux qui repoussent le déterminisme. La rationalisation de la
liberté constitue déjà un déterminisme, et c’est par là qu’on renonce au
secret insondable de la liberté. 

La liberté est un terme, elle ne vient de nulle part et rien ne sort d’elle.
Elle est le fondement sans fond de l’être, et plus profonde que tout être. Il
serait vain de mesurer ses abîmes par le moyen d’une perception rationnelle.
La liberté est un puits sans fond – et peut-être le dernier mystère.

Mais la liberté n’est pas un concept négateur, représentant la frontière
extrême au-delà de laquelle rien de rationnel ne peut trouver place. Elle est
aussi positive et constructrice. 

La liberté ne se contente pas de nier la nécessité et le déterminisme.
Elle n’est pas le royaume de l’arbitraire et du hasard en face de celui des lois
établies. Ceux qui voient en elle une forme particulière du déterminisme, un
déterminisme interne, engendrant au lieu de lois extérieures, une causalité
inhérente à l’esprit humain, ceux-ci ne la comprennent pas. Ils donnent de
la liberté une explication rationnelle et exhaustive, alors que la liberté n’est
ni exhaustive ni rationnelle. 

Tant que l’esprit de l’homme est envisagé dans l’ordre de la nature,
tout en lui est déterminé, ainsi qu’il arrive pour les autres manifestations
naturelles. 

Le spirituel n’est pas moins soumis au déterminisme que le matériel.
L’esprit humain n’est libre qu’autant qu’il surmonte la nature, qu’il dépasse
l’ordre des espèces, qu’il les transcende. 

Le déterminisme est la force inéluctable de l’Etre naturel, c’est-à-dire
de l’essence humaine en tant que créature naturelle, quand bien même la
raison d’être de l’homme serait spirituelle et non physique. 

Dans l’ordre du déterminisme naturel, la création n’est pas possible :
on ne rencontre que l’évolution. 

La liberté et la création exigent ceci, que l’homme soit considéré,
non pas seulement, comme une créature naturelle, mais comme une créature
supranaturelle. C’est-à-dire qu’il ne se contente pas d’être une créature
physique, ni même, au sens naturel du terme, une créature psychique.
L’homme libre est un esprit supranaturel, un microcosme. 
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créateur ne lui était pas encore révélée. La liberté humaine d’Adam n’était
pas liée à la liberté de l’Homme Absolu, du Christ, et elle contenait, par
contre, les ferments de la chute et du péché. 

Pour Adam, le choix était donné entre l’obéissance absolue et l’arbi-
traire absolu. A ce stade, non seulement la liberté créatrice n’est pas encore
apparue, mais la liberté d’Adam n’est que formelle, et non même maté-
rielle. La liberté matérielle représente déjà l’aspiration d’une autre époque
de création, l’époque de la découverte de l’Homme Absolu. C’est la liberté
née de la fusion de la nature humaine de Jésus avec la nature divine du
Christ. Le mystère cosmique de la rédemption surmonte à la fois la liberté
formelle et sans contenu, et la nécessité engendrée par elle. 

La nature humaine issue de Dieu s’élève jusqu’à la conscience d’une
liberté matérielle, en qui s’accomplira le But créateur. La liberté est pénétrée
d’Amour universel. Elle n’est pas séparée encore de son contenu mondain.
Dans le péché, la liberté est « contre » ; dans la création elle est “pour”. La
liberté de l’Adam de la création des sept jours est différente de celle de
l’Adam de la création du huitième jour. 

La liberté du nouvel Adam, ne faisant qu’un avec l’Homme Absolu,
est une liberté créatrice qui continue l’oeuvre de la création divine sans se
révolter contre Dieu dans une rébellion toute négative.

Il y a deux libertés, la liberté divine et la liberté diabolique. 
La liberté du premier Adam ne pouvait être diabolique parce que

l’autre liberté, la liberté divine, avec son contenu positif ne lui était pas
encore découverte. La liberté d’Adam était le premier aspect de la ressem-
blance de l’homme avec le Créateur. Le péché fut le premier signe de la
puissance de l’homme. La chute du premier Adam eut une signification
positive et une justification, en tant que moment dans la découverte de la
créativité, sur la voie de l’apparition de l’Homme-Absolu. 

La théodicée, qui justifie Dieu, justifie le sens du mal. Le mal, en tant
que non-sens absolu, dément le sens absolu de l’ tre et conduit au dualisme.
L’enseignement chrétien traditionnel sur le mal se rapproche de la conception
dualistique de la divinité dédoublée. C’est un enseignement pédagogique,
à l’usage des adolescents, et qui ne tient pas compte de la signification
immanente de l’expérience du mal. 

On ne peut fonder la vérité sur l’antinomie du mal. Un regard pure-
ment transcendantal jeté sur le mal engendre une terreur d’esclave ; et cette
terreur empêche que l’instant même de la chute hors de Dieu soit vécu

comme un moment tragique de la découverte et du développement de la
liberté de l’homme, en tant que passage de l’ordre ancien à l’ordre nouveau.
Toute solution non antinomique du problème du mal est impossible. Ce qui
est seulement vrai, c’est qu’il existe dans le monde une source ténébreuse
du mal, et que, au stade suprême de la pensée, le mal n’existe plus. 

La liberté du premier Adam se doit d’être détruite dans l’épreuve de la
distinction du bien et du mal, c’est-à-dire engloutie par la nécessité, afin que
la liberté authentique et supérieure soit révélée à travers l’Homme-Absolu 
– le Christ. 

La chute du premier Adam est un moment cosmique indispensable
dans la révélation de l’Adam nouveau. Elle est le chemin frayé vers la
plénitude à travers une série d’éclatements. 

L’expérience du péché est périphérique, exotérique dans le christia-
nisme. La séparation d’avec Dieu et l’opposition à Dieu doivent être vécus
comme le cheminement intérieur d’une fissure et d’un dédoublement dans
la vie divine. C’est ce qu’ont su les mystiques. 

La liberté diabolique n’a surgi qu’après l’apparition du nouvel Adam.
Le mal intégral n’a été possible qu’après le Christ. Cette liberté diabolique,
elle est l’extrême et dernière opposition au Christ, c’est-à-dire qu’elle est la
destruction de l’homme et le choix du chemin du non-être. Ce n’est
qu’après le huitième jour qu’elle se manifeste comme la ressemblance
trompeuse de la liberté créatrice. 

La création du diable n’édifie que du non-être ; et pour édifier cette
caricature de l’être, il vole à Dieu sa ressemblance. La liberté diabolique
n’est que la nécessité définitive, la servitude finale. Car la nécessité est
une forme de la liberté. 

Dans la chute d’Adam, la liberté a dégénéré en nécessité, elle s’est
soumise à l’ange déchu. Mais ce n’était pas là une perte définitive. 

L’aliénation définitive de la liberté et l’esclavage définitif ne sont
concevables que dans la période de l’histoire postérieure à la révélation du
Christ, quand déjà est né l’Antéchrist, ressemblance mensongère et caricature
de l’Homme-Absolu, et qui vient abuser l’homme en lui offrant le bonheur
du non-être. C’est ici que l’on arrive au problème de l’eschatologie. 

L ’amour est création.
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Il était important d’établir que deux libertés différentes correspondent
aux deux époques de la création et de la révélation. La chute d’Adam n’était
pas encore la solution du destin du monde. Ce n’était encore que l’épreuve
de sa jeunesse. Le premier Adam n’était pas encore initié au mystère de la
Trinité divine et pour cela il ne connaissait pas encore la liberté créatrice et
n’était encore qu’au premier stade de la créativité. 

La nécessité est née de la liberté du premier Adam, elle est le résultat
d’une liberté mal dirigée, d’une liberté désunie. La liberté n’est pas une
nécessité consciente, ainsi que l’enseignent les idéalistes allemands. C’est
la nécessité qui est une liberté inconsciente, mauvaise, une liberté que
n’éclaire pas le Logos. 

La nécessité obligatoire n’est que la face opposée de la décadence et
de la dissension universelles. Les substances ou créatures de la hiérarchie
mondiale, qui se sont éloignées réciproquement et sont demeurées dans la
discorde et l’inimitié, privées d’une union libre et intérieure, devaient
immanquablement subir un joug imposé de l’extérieur. 

Ce qui est hostile et divisé tombe dans l’esclavage. 
Ce qui est cosmique est toujours libre. Tout dans le cosmos est

vivant, rien n’y est inerte, appesanti, déterminé par sa matérialité. Chaque
fois que l’esprit vivant de l’homme se heurte à la résistance de la matérialité
des corps, il sent déchoir en lui l’homme universel, et naître la division et
la dépossession. 

Les hiérarchies intérieures de l’être ont dépéri, se sont sclérosées,
matérialisées par le déclin de l’homme universel et par la désagrégation que
ce déclin a engendrée.

La matérialisation de l’être a été produite par l’homme lui-même.
Elle est apparue comme le résultat du fait qu’il a perdu sa place au sein de
l’universel, du fait de la désagrégation intérieure, des degrés inférieurs de
la hiérarchie cosmique, du fait du dédoublement de l’être. 

Les pierres sont déterminées matériellement à nos yeux et nous ne les
considérons pas comme vivantes parce qu’elles nous sont étrangères. Au
contraire les gens qui sont pareils à nous, nous les considérons comme moins
inertes parce que nous les aimons. L’amour surmonte la matérialisation et
donne la liberté. L’amour est le contenu de la liberté, l’amour est la liberté
du nouvel Adam, la liberté du huitième jour de la création.

Le monde a été enchaîné par le mal et ne peut être délivré que
par l’amour. 

La nécessité du monde est un ensorcellement, la contrainte matérielle
est un apport du mal, une manifestation illusoire engendrée par la décom-
position. La matière inerte, appesantie, étouffée peut être désenchaînée,
délivrée et revivifiée exclusivement par la force de l’amour harmonieux
qu’apporte avec soi au monde l’Homme absolu, l’Adam Nouveau. 

L’amour est création.
L’homme est écrasé par le matérialisme du monde, par la nécessité

régnant au-dessus de lui, quoiqu’il soit lui-même désigné pour être le
maître de l’universel, par lequel le monde meurt ou revit. Le monde meurt
par la chute de l’homme et revit par sa naissance. 

Le sursaut de résurrection et de re-spiritualisation de l’homme tombé
n’est possible que par l’apparition de l’Homme-Absolu, réunissant la nature
de l’homme et la nature divine. Le Rédempteur et Sauveur du Monde
supprime la nécessité. Il est le Libérateur. Sans Christ-Libérateur, le monde
resterait dans l’éternité des siècles rivé à la nécessité, et le déterminisme serait
pour toujours la vérité. Le déterminisme ne peut être vaincu définitivement
que par le Christ-Libérateur. 

Toute philosophie qui ne reconnaît pas le Christ-Libérateur, qui n’est
pas éclairée par le Logos du Christ, enferme inéluctablement en elle, à
quelque degré que ce soit, la marque du déterminisme. La liberté sans le
Christ-Libérateur est la liberté du vieil Adam, la liberté sans amour, la
liberté de la création des sept jours. La liberté avec le Christ et en Christ est
la liberté du nouvel Adam, la liberté du monde délivré par l’amour, la
liberté du huitième jour de la création.

L’homme après le Christ est déjà une créature neuve et qui perçoit
une nouvelle liberté. 

Pour le déterminisme, il n’existe que la créature première, enchaînée
à la nécessité. Le regard que le naturalisme jette sur l’homme et le monde
est donc une vue attardée d’où ne peut naître qu’une conception attardée
correspondant à l’époque de la création imparfaite des sept jours. Le
déterminisme et le naturalisme sont toujours restés en-deçà de la fusion
de la nature humaine et de la nature divine, antérieurement à l’homme
absolu. 

L’individualisme a essayé de mener un combat, combat tragique, mais
vain, contre les puissances du déterminisme, et il n’a été que le témoignage
de la crise que naturalisme et déterminisme traversaient l’un et l’autre,
sans pouvoir s’en constituer le vainqueur.

Monastère de la Grande Chartreuse.
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L’individualisme est la dernière convulsion de la liberté du vieil
Adam, d’une liberté archaïque. C’est pourquoi la liberté dans l’indi-
vidualisme ne crée pas le cosmos, mais s’oppose au cosmos. 

La liberté dans l’individualisme est une liberté isolée, séparée du
monde. Et tout isolement, tout éloignement du monde, conduit à l’esclavage
par le monde, car tout ce qui nous est lointain et étranger représente pour
nous la nécessité obligatoire. 

Pour l’individualiste, le monde est toujours un fardeau qui pèse sur lui.
Un individualisme extrême, exacerbé, s’efforce d’identifier l’individualité
humaine au monde, et de repousser le monde en dehors de cette indivi-
dualité humaine, démesurément gonflée. Pourtant, cette identification de
l’homme et du monde n’aboutit qu’à une illusion. C’est une sorte d’auto-
mensonge démoniaque.

En réalité, l’individualisme nie que l’homme soit un microcosme et
que sa condition soit cosmique. L’individualisme conçoit l’homme, mais il
ne veut pas connaître en lui le contenu universel. L’individualiste souhaite
fébrilement se libérer du monde, du cosmos, et il n’aboutit qu’à l’esclavage.
Car la séparation intérieure d’avec l’univers a nécessairement pour résultat
une dépendance extérieure. 

L’individualisme est l’évidement de l’individualité, son appauvrisse-
ment, la diminution de son contenu mondial, c’est-à-dire une tendance vers
le non-être. 

L’individualité et l’individualisme sont contradictoires. L’individua-
lisme est l’ennemi de l’individualité. L’homme est un membre organique
de la hiérarchique mondiale, cosmique, et la richesse de son contenu est
directement proportionnée à son union avec le cosmos. L’individualité de
l’homme ne trouve la plénitude de son expression que dans la vie universelle
et cosmique. L’individualisme ne dit pas : « Je veux telle chose » (contenu),
il dit : « Je veux ce que je souhaite » (vide). L’acte volontaire libre doit avoir
un contenu, un objet, un but, il ne peut être vide, sans objet et sans but. L’acte
volontaire libre veut « quelque chose », et non pas « ce qu’il peut vouloir ».

Les êtres véritablement libres affirment une volonté effective et non
formelle, ils savent ce qu’ils veulent. La liberté formelle et sans contenu est
la liberté du vieil Adam, la liberté de la chute, la liberté de l’âge infantile
du monde. 

L’individualité et sa liberté ne s’affirment que dans l’universalisme.
La volonté libre et avertie dirige l’acte de son vouloir, son action, vers la
vie cosmique et divine, vers un riche contenu de vie, et non vers le vide. 

La volonté libre et voyante est une volonté créatrice, sortant d’elle-
même pour rejoindre la vie cosmique. 

L’individualisme s’oppose à l’universalisme, il est la rupture de la
personne humaine d’avec l’universel, il est sa propre déification. Un tel
individualisme conduit à la destruction de l’homme, à sa chute dans le
néant. L’homme est infiniment misérable, si rien n’est au-dessus de lui, et
infiniment riche et fécond, si au-dessus de lui, il y a Dieu. 

La liberté de l’homme est liée à la liberté du monde, et ne peut se
réaliser que dans la libération mondiale. Il faut délier, désenchaîner la
nécessité, afin que l’homme puisse accéder à une vie libre et supérieure. 

Le secret créateur de l’être ne peut pas être découvert passivement,
dans une atmosphère d’obéissance à l’oppression de la matière. On ne
peut le saisir qu’activement, et dans l’atmosphère même de l’acte créateur.
Comprendre l’activité créatrice de la personne, signifie être soi-même et
activement, une personnalité créatrice. 

Le semblable est compris par le semblable. 
La parenté intérieure du sujet de la connaissance et de l’objet de la

connaissance, c’est là une condition indispensable de la connaissance
véritable. Ce qui est libre est seul à connaître la liberté. 

Seul l’esprit connaît le spirituel, seul le microcosme connaît le
macrocosme. Comprendre quoi que ce soit dans le monde signifie
l’avoir en soi.

La connaissance est un acte créateur, mais, entendue comme une
soumission passive, elle ne peut pas engendrer une activité créatrice. On ne
peut pas attendre la connaissance de la liberté mondiale et du secret
créateur du monde, de la part de ce qui est isolé et contraire au monde de
l’individualité. 

La puissance créatrice libre de l’individualité suppose son universa-
lisme, son microcosmisme. Tout acte créateur a une portée universelle, une
signification cosmique. L’acte créateur de la personnalité pénètre dans la
hiérarchie cosmique, s’affranchit de la puissance mortelle des  hiérarchies
inférieures et matérialisées, délivre l’être. 

Dans sa liberté et dans sa création, la personnalité ne peut être arrachée
et isolée du cosmos, de l’être universel.

Dans l’orthodoxie historique, comme dans le catholicisme historique,
existe une tendance au sectarisme, à l’affirmation exclusive de soi, un
défaut d’esprit universaliste. L’individualité se flétrit, partout où il n’y a pas
d’esprit universel. 
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La conscience chrétienne, la conscience du Logos universel, ne peut se
concilier ni avec l’individualisme, ni avec le sectarisme ; les deux tendances
lui sont également contraires, qu’elles viennent d’un individu isolé ou d’un
groupe.

Le sectarisme est plus dangereux que l’individualisme, car il crée
l’illusion de l’universalisme, l’illusion de s’arracher de l’isolement individuel.
L’individualisme d’un groupe est plus difficile à combattre que celui d’un
homme isolé. La secte est déjà un faux-semblant d’église, un faux-semblant
de collectivité. 

Le sectarisme s’enivre d’un breuvage qui lui donne l’illusion que
l’être s’élève dans l’extase. C’est une fusion mensongère qui s’accomplit,
une fusion hors du cosmique, hors de l’universelle hiérarchie. L’église,
dans son essence mystique, est un organisme cosmique, une hiérarchie
cosmique et universelle avec le Christ, et au coeur de l’être. 

Tout ce qui n’est pas cosmique, universel dans son esprit, est déjà une
tendance vers le sectarisme, bien que portant la marque de l’Église officielle. 

Pour la conscience chrétienne, l’isolement est plus admissible que le
sectarisme. L’individualité est malgré tout une réalité et une valeur authen-
tique. Elle peut être amenée à surmonter les conditions de son isolement et
de sa crise, à dépasser les formes vieillies de son unicité. 

L’homme d’une conscience universelle et d’une conscience religieuse
peut être seul dans l’entreprise et dans l’audace créatrices. L’isolement est
concevable pour le chrétien dans une époque transitoire et qui n’est qu’un
passage vers l’époque mondiale de la création. 

L’isolement ne signifie pas fatalement l’individualisme. Il n’est pas la
rupture avec le cosmos, – il peut être le symptôme de ce fait que la per-
sonnalité a dépassé les conditions qui l’entourent, mais que son contenu
universel n’est pas encore reconnu par les autres.

L’isolement supérieur est divin. Dieu lui-même connaît un isolement
immense et douloureux, ayant dépassé le point où il est pénétré par le
monde et par les hommes. 

Le Christ a été solitaire et incompris le long de sa route. On n’a compris
et connu le Christ qu’après son supplice et sa mort. 

La solitude est donc pleinement conciliable avec l’universalité, il peut
y avoir en elle plus d’esprit universel que dans une société grégaire. 

Toute hardiesse, toute impulsion créatrice donnent le sentiment de la
solitude, de la non-communication, mènent au-delà des échanges sociaux.

Il y aurait par conséquent, une illusion dangereuse à vouloir vaincre l’iso-
lement par la collectivité de la secte ; mais il n’y en a pas à vouloir le
vaincre par l’universalité. 

La solitude se place en dehors de l’antinomie entre l’individu et
l’universalisme, et c’est pourquoi elle peut enfermer l’un aussi bien que
l’autre. Le seul peut être plus universel, plus complet qu’une collectivité
entière. 

Dieu attend de l’homme la liberté la plus haute, la liberté du huitième
jour de la création. Une haute responsabilité pèse sur l’homme du fait de
cette attente divine. 

Entrer dans la plénitude de l’âge religieux signifie connaître la liberté
finale. Le fait que la conscience chrétienne ne soit pas parvenue à cette
période d’accomplissement, a rendu impossible jusqu’à présent que
l’homme prît conscience de cette liberté…  

C’est cette liberté que, dans sa longue enfance, l’humanité chrétienne
a considérée comme un fardeau. A présent qu’elle a dépassé l’âge de sa
maturité, qu’elle touche à un terme, il semble que resplendisse enfin pour
elle cette notion, que Dieu attend de l’homme la découverte d’une liberté
par laquelle doit se révéler ce qui n’était pas prévu par Dieu lui-même. 

Dieu a justifié ainsi le secret de la liberté, posant dans sa puissance
des bornes à sa propre prévision. Des êtres privés de liberté ne sont pas
nécessaires à Dieu, ils ne peuvent entrer dans le cosmos divin. 

La liberté n’est pas un droit, mais une obligation et une vertu religieuse.
L’esclave ne peut pas être admis dans le royaume de Dieu, il a perdu la
filiation divine et ne relève que des sphères inférieures. 

La liberté correspond à l’époque créatrice du monde. Et jusque-là, il
n’y a eu que la liberté de la loi et du rachat. Quels seront désormais les
chemins de la liberté ? L’ascétisme qui conduit à la sainteté est-il le chemin
unique vers l’affranchissement ? ou existe-t-il un autre chemin ?

Nicolas Berdiaeff
Philosophe (Kiev 1874- Clamart 1948)

« Le sens de la création » 
Traduction Cain - Éditions DDB
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PHILOSOPHIE
DE LA CRÉATION ARTISTIQUE

Yann Giapis

ssayons de faire la synthèse de la problématique platonicienne : 
L’individu doit être entraîné vers quelque chose qui le dépasse, vers un
idéal, vers un au-delà plus réel que l’univers sensible, vers la vérité. Cet
idéal, on peut l’appeler le Bien et il est source de toutes les Idées. Platon,
nous l’avons vu, est un auteur idéaliste : cet au-delà est source de valeur et
donne un sens à la vie, une explication et une justification au devenir.
Sinon à quoi bon vivre, œuvrer, travailler et chercher à construire ?

Pourquoi être honnête au risque de payer cher cette honnêteté ?
Pourquoi adopter une conduite juste aux risques et périls de sa vie ? Tel est
en effet le cas à différents moments de l’histoire humaine où l’on doit
choisir entre son intérêt personnel et une cause qui nous dépasse. Il doit
donc exister quelque chose qui soit source de sens et qui justifie tout. Et il
existe d’après Platon un élan qui soulève l’individu, qui le bouleverse et le
conduit vers cet idéal.

La connaissance discursive, la science, peut ouvrir le chemin de la
vérité. La pensée contemplative, la dialectique, semble être le chemin par
l’excellence pour y accéder. Mais, à côté de ces voies rationnelles, il existe,
d’après lui, d’autres voies qui permettent d’y accéder aussi et qui sont
dignes de considération, malgré leur éloignement de la Raison, de la pensée
logique et de la rigueur scientifique. Aussi, dans l’un de ses dialogues intitulé
Phèdre, Platon se fait-il l’apôtre du délire comme voie capable de nous
conduire directement à la vérité, à cet idéal auquel on aspire sans avoir à
passer par l’intermédiaire de l’intelligence et de la pensée.

Nous voilà donc devant l’hypothèse de la création artistique considérée
comme une manifestation directe du délire, c’est-à-dire comme expression
esthétique de l’enthousiasme exubérant, de l’excitation sans bornes, de la
frénésie exaltée et en définitive de tout ce que nous avons de plus profon-
dément humain : notre capacité de déraisonner, notre droit d’échapper à une
Raison qui est souvent totalitaire à outrance et, en définitive, insupportable.
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sinon une explication rationnelle de l’amour, du moins une approche
intéressante et une certaine forme de reconnaissance et de compréhension.
Mais l’art n’a pas sa place dans cette quête de vérité. Il est essentiellement
activité de tromperie et d’imposture, activité trop humaine, bassement
humaine.

Résumons : le sage peut penser l’idéal et communiquer directement
avec lui à travers la conceptualisation du réel. L’homme sensé qui n’est pas
forcément sage, dispose de la science et de la pensée logique grâce à la
raison pour se détacher progressivement du monde sensible et accéder à
une dimension supérieure qui lui échappe ici-bas dans le réel. L’homme
ordinaire qui n’est ni sage, ni forcément capable de faire usage de la
science, ou qui est tout simplement paresseux comme chacun d’entre nous,
dispose du délire et même d’une forme particulière de délire qu’est l’amour
pour parvenir au même but. L’union directe avec cet idéal est ainsi accessible
au commun des mortels.

Enfin, il reste la collectivité. Elle aussi peut prétendre y accéder à
travers un État idéal qui s’organise en copiant le monde intelligible et la
perfection idéale : cela constitue le projet politique de Platon traité dans
une œuvre monumentale, La République, et complété par les Lois. Platon
y expose sa conception de l’État idéal, seule forme d’organisation humaine
capable de conduire à l’intelligible. A sa tête, le roi philosophe saura
guider la collectivité dans le chemin du juste idéal et du Bien politique.
Cela constitue une forme d’organisation humaine qui s’inspire de la vérité.
Il résulte de cette tentative noble d’explication rationnelle du monde une
nette condamnation de l’art en tant qu’imitation d’une apparence et par
conséquent une méfiance vis-à-vis des œuvres d’art. Cette condamnation
commande toute la postérité.

Yann Giapis
Docteur en philosophie

Pour Platon il y a quatre formes, quatre manifestations concrètes de
ce délire :

a) le délire prophétique qui est considéré comme un don divin. Il
consiste à user d’un pouvoir de divination qu’un dieu inspire pour dicter le
droit chemin de l’avenir des hommes. Platon, bien sûr, se réfère à la Pythie,
prêtresse d’Apollon au Temple de Delphes (qui pour les anciens était un
centre spirituel capable de réunir les différents États et de donner un sens
à leurs actions communes ou opposées. Il avait par exemple le pouvoir
d’arrêter les guerres !). (Phèdre 244a).

b) le délire purificateur. C’est un délire lié à des rites purificateurs et
des rites d’initiation. Il est censé mettre à l’abri de tous les maux celui qui
y participe. L’homme, à travers cette expérience mystique liée au culte de
Dionysos (dieu de l’ivresse), cherche à se préserver des mauvais coups du
destin que le présent ou l’avenir lui réserve. (Phèdre 244d).

c) l’enthousiasme poétique dont les Muses sont le principe. Si l’âme
qui en est saisie est une âme délicate et immaculée, elle en reçoit l’éveil, et
cet enthousiasme la plonge dans des transports qui s’expriment en odes et
en poésies diverses. Ces poésies ne sont pas de simples œuvres d’art. En
effet, pour devenir poète, la simple habileté ou maîtrise du langage ne suffit
pas. Il faut qu’il y ait du délire poétique lié à la possession par la divinité,
et non pas du simple artifice (Phèdre 245a).

d) le délire amoureux : c’est un délire dont les dieux sont le principe.
L’amour est une force divine capable de conduire l’individu à la vérité, à un
idéal difficile à atteindre par d’autre moyens, à une union directe avec le
principe premier qui donne naissance à tout. Il est considéré comme un don
divin qui vise le bonheur suprême des hommes (c’est le privilège d’Aphrodite
déesse de l’amour). (Phèdre 245b).

Il est clair que l’activité artistique n’a rien à voir avec le délire. L’art
ne peut pas être le produit d’une ivresse créatrice.

Peut-être que le génie de Platon consiste précisément en cette difficile
conciliation au niveau de l’homme entre la raison et la déraison (dont le
délire constitue l’une des manifestations), les exigences logiques et ration-
nelles de la pensée et l’élan mystérieux et irrationnel de l’esprit qui vise
l’union directe avec un idéal qui nous dépasse. L’amour, force positive,
fait partie de cet élan mystérieux vers l’union sacrée. Et cela constitue,

C et élan mystérieux vers l’union sacrée.
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P A Y S A N S  D ’ A U T R E F O I S
Marcelle Bastide

MOISSONS
« Parle-nous de la rentrée du foin grand-père, nous aidons un peu

à le rentrer au grenier. »
En juin, début juillet, le grenier se remplissait de foin, plus tard début

septembre, c’était le tour du regain – 2ème coupe de foin – bien utile pour
nourrir les bêtes toute l’année. Je me revois enfant, armé d’une fourche –
fabrication artisanale de Sauve (Gard) – d’un râteau et en avant pour le
pré…

Le faucheur marchait d’un pas égal, il coupait le foin avec sa grande
faux, l’herbe se couchait, formait des andains, bien alignés, de temps en
temps, il s’arrêtait pour aiguiser sa faux, la sueur ruisselait sur son visage.

Les femmes, les enfants éparpillaient, retournaient le foin pour qu’il
sèche bien au soleil, ensuite quand il était sec, on l’entassait sur les
paillargues… quatre ou cinq cordes solides attachées à des barres de bois
– on faisait des balles allongées qu’on emportait au grenier.

Les hommes se chargeaient de ce travail, le dos courbé sous le poids
du foin, ensuite on ratissait soigneusement les prés…

Plus tard, la moto-faucheuse a remplacé l’homme et le râteau méca-
nique a remplacé le râteau à main.

VENDANGES
Ensuite en septembre, c’était les vendanges, nous avions notre provision

de vin pour l’année…
« Nous aimons bien vendanger disent les enfants, on se régale souvent

avec une bonne grappe de raisin et puis c’est l’été, les vacances ! »
Nous partions de bonne heure le matin quand la vigne est encore

couverte de rosée, nous étions habiles à couper le raisin dont on remplissait
les cornues que la charrette emportait à la cave.

Le porteur avait sur la tête un cabusséu, une espèce de coussin rempli de
paille pour protéger le cou et la nuque, une cornue pèse environ 25 à 35 kg…
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On était habile avec la serpette, les uns coupaient, les hommes portaient.
« Tiens petit, disaient les vendangeurs, mange cette grappe de muscat ou de
raisin blanc. »

Le soir les hommes « trouillaient » (foulaient) le raisin avec leurs
pieds nus : le vin coulait épais et noir, ils le vidaient dans la cuve en pierre
qui occupait un angle de la cave, au bout de quelques jours – 5 ou 6 –
quand il avait cessé de bouillir, on le « coulait », on le mettait dans des
tonneaux en bois.`

Puis on sortait le marc de raisin, on jetait de l’eau sur ce marc, on le
faisait fermenter et c’était la piquette qui économisait le vin.

Plus tard vers 1930 on acheta un pressoir mécanique qui simplifia
bien le travail.

Les vendanges, travail pénible et agréable… c’était l’été !

CHAMPIGNONS
Début septembre, il a beaucoup plu et il a fait chaud pendant une

dizaine de jours, il en sort aussi au printemps.

« Allons dit le grand-père, la récolte des champignons va être bonne…
Ils vont commencer à montrer le bout de leur nez. Je vous emmène comme
chaque année faire un tour aux bouletières. »

Tôt le matin, nous partions le panier au bras, nous cherchions au pied
des châtaigniers, dans les chênes, on en trouvait sur les pentes des collines
parfois cachés par les genêts ou dans les bruyères, une brume légère couvre
les montagnes, les feuilles craquent sous les pas…

Chaque fois que nous faisions une découverte intéressante, nous
avions envie de crier de joie, mais nous nous taisions pour ne pas alerter les
autres chercheurs…

Nous trouvions des cèpes, délicieux faits à la poêle, des oronges.
Quel ennui d’abandonner un champignon vieux et moussu !

Quand la récolte est bonne, on coupe cèpes et oronges en tranches
fines et on les fait sécher pour l’hiver sur de grandes « claies » au soleil.

Il y a plusieurs variétés de champignons : soucarels qu’on trouve au
pied des mûriers, des clavaires ou “crêtes” de coq.

Les truffes se récoltent dans les bois de chêne, très recherchées, on
n’en trouve plus guère par ici, elles atteignent des prix astronomiques sur
les marchés.

CHATAIGNES
La deuxième grande récolte de l’année c’était les châtaignes, cela

durait tout le mois d’octobre et parfois jusqu’en novembre…
Dans de grands paniers fabriqués à la maison, on ramassait les fruits

précieux, c’était bien long et souvent on avait froid c’était l’hiver ! Il fallait
souvent gratter les feuilles dans les bois de châtaigniers pour récupérer les
fruits ou les chercher dans les bruyères et les genêts.

Je gardais les bêtes dans la journée, parfois je châtaignais en gardant,
les bêtes cherchaient une maigre subsistance et je ramassais les châtaignes
dans les prairies, c’était plutôt agréable de ramasser les fruits dans l’herbe.
Travail monotone et pénible, souvent le ciel était gris et il faisait froid.

- « Pourquoi fallait-il trier les châtaignes, grand-père ? »
- Les belles châtaignes, marrons, méjanes emplissaient les sacs de

jute destinés au marché du mardi, on les entassait sur la charrette et le soir
on ramenait l’épicerie, un peu de viande, etc. On entassait le reste de
châtaignes – ce qui ne pouvait être vendu – dans la clède sur un plancher
en bois à claire-voie, au rez-de-chaussée de la clède, on allumait un feu de
bois soigneusement entretenu.

Dans un coin entouré de planches, on jetait la « pous » écorce séchée
des châtaignes de l’an dernier qui permettait de modérer le feu et dégageait
de la fumée. La chaleur et la fumée passaient à travers le plancher faisaient
« suer » et sécher les châtaignes : cela durait environ trente ou quarante jours.

En décembre, séances de « décorticage », je me souviens du temps où
on les dépiquait à l’aide de grands sacs, on les tapait sur un gros “souc”
plat, ensuite elles étaient vantées dans un van en osier plat, la poussière
s’envolait et il ne restait plus qu’à recueillir les châtaignes.

-”Ce devait être bien pénible grand-père, et toute la poussière
que tu avalais…”

- Oh ! oui, plus tard il y a eu les dépiqueuses mécaniques qu’un paysan
louait de maison en maison, on le payait un peu et lui offrait le repas.

Mais revenons aux châtaignes, on les mangeait fraîches cuites à l’eau.
Je revois les hommes de la maison assis dans le “cantou” de chaque côté de
la cheminée, et mangeant leurs châtaignes dans de petites corbeilles en osier.
On les mangeait sèches en soupe, délicieuses avec du lait, ou bien rôties en
rabanelle à la veillée, mais je vous parlerai des veillées, une autre fois.

Marcelle Bastide
à suivre…
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e me souviens, je devais avoir quatorze ans. 

Assis dans un champ, 
avec mes premiers tubes de peinture à l’huile, 
je voulais peindre des peupliers traversés par le bleu du ciel.

Cette image s’est imprégnée en moi profondément. 
L’odeur de l’huile et de l’essence de térébenthine, 
c’était un parfum de bonheur.

Je ne me posais aucune question, si ce n’était de représenter 
ce que je voyais le plus fidèlement possible, 
assis sous le soleil de l’été, dans le parfum des herbes sauvages.

Les années ont passé, et je n’ai jamais quitté ce chemin, 
tracé à coups de pinceaux, de matière, de vision, de doute, 
parfois de tristesse devant la difficulté de bien faire.

Maintenant, je peins un espace, une lumière, un arbre, un visage,
un parfum, une pierre, ce qu’il y a au-dedans de la pierre, 
ce que l’on ne voit pas, un signe.

Tout ce qui me touche et me donne une émotion, 
je le transmets par le sable et le charbon, l’eau et la terre, 
comme un enfant qui touche à tout.

J’ai compris que l’œuvre créée 
va plus loin qu’un simple ornement accroché dans un salon, 
plus loin qu’une simple représentation de ce que l’œil voit.

Une œuvre doit être habitée par l’esprit. 
Elle acquiert sa propre vie, 
à condition que celui qui l’a faite soit sincère et dépouillé.

Ce chemin est difficile, il peut être une illusion. 
Le temps détruit tout et enlève toute prétention.

Je ne cherche pas à savoir, je fais, je peins, comme un non-voyant,
afin de trouver tout au bout la lumière, un remerciement à la vie. 

Robert Canta
peintre

Moniale cistercienne Notre-Dame de la Coudre.

Le parfum du bonheur

J



43

B I B L I O G R A P H I E

42

B I B L I O G R A P H I E

TEILHARD DE CHARDIN
Jean-Pierre CARTIER

Ce livre est un pèlerinage spirituel. Outre une
biographie passionnante ce livre est l’histoire
d’un lien intime entre l’auteur et son modèle.
« Peur d’être perdu dans un monde trop
grand, peur d’être réduit à l’immobilité dans
l’évolution, peur d’être enfermé à l’intérieur
d’un monde irrémédiablement clos. Vertige
métaphysique. »
Le plus grand penseur de l’église, longtemps
persécuté par sa hiérarchie, était un homme
ardent, passionné. Cartier nous initie à sa
belle nature, à sa vision, il redonne espérance
à ceux qui cherchent.
13 € ÉDITIONS TABLE RONDE

MANIFESTES
Mikhaël LARIONOV

« Nous avons lié l’art à la vie. Après un long
isolement des artistes, nous avons appelé la
vie à voix haute et la vie a fait irruption dans
l’art, il est temps que l’art fasse irruption dans
la vie. »
Ce volume rassemble – dans une nouvelle
traduction et avec de nombreuses illustrations
– les différents manifestes publiés par
Larionov dans les années dix. Il témoigne de
l’extraordinaire ébullition intellectuelle qui a
agité la Russie à cette époque. Les Futuristes,
les Rayonnistes ou les Aventuriens remettent
en cause l’art occidental, ils appellent à
« l’irruption de la vie ».
18 € ÉDITIONS ALLIA

16, r Charlemagne - Paris 4

A FORCE DE COLOMBE
A L’ENSEIGNE DE PÂQUES
Didier RIMAUD

Jésuite, Didier Rimaud (1922-2003) a été
membre de pastorale liturgique pendant 40 ans.
Le Concile Vatican II a ouvert ses portes aux
poètes des langues modernes. De nombreux
poèmes de l’auteur ont été mis en musique
afin d’être chantés en communauté. Chaque
volume contient des tables utiles pour les ani-
mateurs liturgiques.

22 € et 29 € ÉDITIONS CERF

PÈLERIN DE JÉRUSALEM
Jean LESCUYER - Mehdi BENCHELAH

Qu’est-ce qui motive un homme d’affaires de
60 ans et un journaliste du Figaro à accomplir
un pèlerinage de Lourdes à Jérusalem, dans
un dénuement complet ? Pendant 8 mois Jean
Lescuyer apprendra à mendier son pain, à
côtoyer des pauvres, des exclus, des clandes-
tins et des religieux de diverses confessions.
Au rythme de 35 km par jour il traverse : la
France, l’Italie, avec une rencontre avec le
pape, la Grèce, avec une visite au Mont
Athos, l’Albanie, la Turquie, la Syrie, le
Liban, les territoires palestiniens pour arriver
le 15 juillet 1999 au Saint Sépulcre. La route
devient expérience transfigurante et le voyage
l’ouvre à une plénitude spirituelle.
18 € ÉDITIONS J-C LATTÈS

LE GRAND SILENCE
Philip GRÖNING

Ce film, paru en DVD, est une méditation
silencieuse sur la vie monacale dans sa forme
la plus pure. « Ils sont là, l’ordre des char-
treux, depuis le XIème siècle, dans le Massif
de la Chartreuse, en Dauphiné, au pied du
Grand Som qui les domine de ses 2026 m.
Une poignée d’hommes, reclus volontaires,
qui se sont retirés du monde. Entre solitude
totale et vie communautaire, leur existence et
leur quête spirituelle sont rythmées par les
changements de temps, de saison et les
prières. »
Le metteur en scène s’est immergé dans le
monastère pendant plusieurs mois pour en
extraire ce témoignage saisissant de presque 
3 heures.
19,99 € ÉDITIONS DIAPHANA - TF1

CHRISTUS
Une revue catholique trimestrielle de grande
qualité. Elle présente des dossiers et des
sessions de formation spirituelle. Le n° 211
aborde « L’expérience artistique, un enjeu
spirituel ». L’art élève l’existence, il est un
don, il est le lieu où la grâce se rend visible et
audible. 

1an, 4 Nos - 38 €
CHRISTUS - 14, rue d’Assas - 75006 PARIS

JARDINS INTÉRIEURS
Cardinal BARBARIN, Fabrice HADJADJ

Les artistes nous réjouissent et nous mettent
en attitude de travail intérieur. Ils sont des
êtres dont le talent nous enchante et en même
temps des frères qui partagent leur vie ou
leurs souffrances. L’art donne forme à leur
foi, à leur vécu intérieur, ils nous dépassent
par leur talent, mais dans la foi, ce sont des
frères qui donnent simplement leur témoi-
gnage. Nous sommes en dialogue intérieur
avec eux quand ils nous entraînent dans leur
cheminement, dans leur travail spirituel.
Leurs œuvres témoignent de ce à quoi
l’homme aspire, de ce qui le traverse et le
dépasse. C’est là la vérité de l’esprit, à
laquelle tout homme croyant ou non croyant,
peut s’ouvrir.
Le cardinal Barbarin, archevêque de Lyon,
offre une lettre aux artistes. Fabrice Hadjadj
nous offre une méditation sur la croix, douze
artistes nous font découvrir leur jardin inté-
rieur. Avec des reproductions.
30 € ÉDITIONS DESCLÉE DE BROUWER

MANIFESTE POUR UN ART
Sabine PROKHORIS, Simon HECQUET

La danse est-elle un art à part, reclus dans
l’ineffable présence du corps du danseur.
Comparant la chorégraphie de 1700, de
Nijinski et contemporaine les auteurs ouvrent
le mouvement au danseur et à celui qui voit
danser. Une réflexion originale sur le corps,
l’interprétation et la pensée.
18 € ÉDITIONS PUF

LES CATHÉDRALES
Patrick DEMOUY

Faire l’histoire des cathédrales du IVe siècle
jusqu’à nos jours c’est présenter l’architecture
– romane, gothique – expliquer la manière
dont elles ont été construites, mais aussi la
vie épiscopale, l’évolution historique la place
auprès de la population, comprendre les sym-
boles. Ces lieux de prière, de mémoire, de
pouvoir cumulent les fonctions cultuelles,
patrimoniales et touristiques. N° 3644

ÉDITIONS POCHES Que sais-je ?

RÉCITS D’UN PÈLERIN RUSSE
commenté par Gleb POKROVSKY

Un livre sans cesse réédité depuis le XIXème

siècle et qui suit un pèlerin dans les cam-
pagnes dénudées avec pour seul bagage la
prière du cœur ou la prière de Jésus.
Le pèlerin sera parfois éprouvé, souvent
récompensé par la paix et l’amour. La
lumière surnaturelle et le souffle enthousiaste
accompagnent le récit qui est aussi orné de
commentaires culturels et mystiques. Chacun
peut participer à cette grande aventure de
l’âme et du cœur.
18 € ÉDITIONS ALBIN MICHEL

ALLIANCE DE FEU I-II
Annick de SOUZENELLE

Un livre réédité pour découvrir une lecture
chrétienne du texte hébreu de la Genèse. Le
mythe fondateur de notre civilisation nous
parle de la réalité de notre vie profonde, de
notre rapport à l’Origine et à nos fins der-
nières. Verset par verset, mot par mot, lettre
par lettre, l’auteur nous invite à une nouvelle
lecture du récit de la création où s’allient la
logique quasi mathématique de la langue
hébraïque et la grâce d’une inspiration enra-
cinée dans la tradition chrétienne.
20 € et 22 € ÉDITIONS ALBIN MICHEL

PHILOSOPHIE 
DE LA CRÉATION ARTISTIQUE
Yann GIAPIS

Picasso est-il un génie de la peinture comme
on cherche à nous le faire croire ou bien un
simple escroc qui s’est enrichi sur notre dos,
c’est-à-dire sur le besoin d’une transcen-
dance, sur notre désir de nouvelles mytholo-
gies et, pourquoi ne pas l’avouer, sur notre
besoin profond de choses que nous ne com-
prenons pas, qui nous échappent, que nous
admirons sans pouvoir les expliquer ?
Yann Giapis, docteur en philosophie, diplômé
en études cinématographiques, est enseignant
chercheur en Sciences Humaines à l’École
des Mines d’Alès.
Lire article dans Art Sacré n°19.
19 € ÉDITIONS ALEAS

15 QUAI LASSAGNE - 69001 LYON
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HOSPITALITÉ SACRÉE
Pierre-François de BÉTHUME

Entre les religions l’hospitalité est sacrée.
Cependant l’histoire nous enseigne qu’entre  les
religions les lois de l’hospitalité sont différentes
et parfois abolies. Comment alors dépasser les
interdits doctrinaux et les peurs invétérées ? 
P.-F. de Béthume, moine bénédictin et secré-
taire général du Dialogue Interreligieux
Monastique (DIM) raconte ses rencontres spi-
rituelles avec des moines bouddhistes zen.
16,50 € ÉDITIONS ALBIN MICHEL

RONCHAMP, UNE RENCONTRE
Collectif
Colloque autour de la rencontre de la chapelle
de Romchamp par divers spécialistes de l’art
sacré, de l’architecture, de l’art… Le Corbu-
sier construit la chapelle Notre-Dame du
Haut et donne naissance au renouveau de l’art
sacré après-guerre. Ce colloque aborde le rap-
prochement entre la quête spirituelle et la
création contemporaine. Avec des photos.
24 € ÉDITIONS FAGE

CINÉMA INVITATION SPIRITUALITÉ
Michèle DEBIDOUR

Est-il possible d’exercer notre liberté de spec-
tateur face à la multiplicité des films ? Le
cinéma nous fait rêver, éveille des émo-
tions… Un chapitre est consacré à la quête
mystique d’Andréï Tarkovski qui, à travers le
religieux, recherche le langage universel de
la Beauté. M Debidour nous invite à décryp-
ter 4O films sur un plan théologique. Elle est
professeur de lettres à l’Université catholique
de Lyon.
17,90 € ÉDITIONS DE L’ATELIER

55 r Hoche 04200 Ivry-sur-Seine

ILS ONT FILMÉ L’INVISIBLE
Pierre PRIGENT

La transcendance au cinéma ! La réalité est
au-delà des apparences et ce n’est pas du
rêve. Les films retenus ici parlent ce langage
mystèrieux: idéal, miracle, croyance, espé-
rance, foi et, à la fin du compte, Dieu.
20 € ÉDITIONS CERF

VERS LE JOUR SANS DÉCLIN
Olga LOSSKY

Le vie d’Élizabeth Behr-Sigel  est l’histoire
d’une femme engagée, le trait d’union entre
diverses culltures et traditions chrétiennes. Sa
voix de théologienne libre et audacieuse est
une invitation permanente au dialogue entre
Tradition et réalités contem-poraines, entre
Orient et Occident. Sa rencontre avec le Père
Lev Gillet lui permet le détachement et l’en-
gagement dans sa foi.
25 € ÉDITIONS CERF

DICTIONNAIRE DE LA THÉOLOGIE
250 auteurs ont participé à l’élaboration de
ce dictionnaire critique de la théologie. 
600 rubriques y sont développées par les
meilleurs spécialistes, avec des thèmes
actuels dont les biotechnologies.
39 € ÉDITIONS PUF

ANNUAIRE DES LIEUX MONASTIQUES
Conçu par la fondation des monastères, ce
guide recense les monastères catholiques,
orthodoxes et protestants en France. Rassem-
blant des renseignements précis sur chacun
d’entre eux (ordre monastique, fondation, élé-
ments historiques, accès, offices, hôtellerie).
Il est d’usage facile.
18 € ÉDITIONS FONDATION MONASYÈRES

INTIME
Une nouvelle revue NB ouverte aux photo-
graphes et aux poètes.
8 € ÉDITIONS L’AUTRE

7, r de Dijin - 32000 AUCH - 05 62 61 90 69

JARDIN DE LA FOI
Frère JEAN

Une nouvelle édition est prévue pour 2008.
Un livre sur le skite sainte Foy avec des pho-
tographies noir et blanc à chaque page et des
poèmes du frère Jean. Il témoigne de la vie au
monastère, son désir est de réinventer la
splendeur du simple sans trahir la sagesse des
anciens.
25€ ÉDITIONS PRESSES DE LA RENAISSANCE

LES PIERRES VIVANTES
Frère MARKIEWICZ et F. FERRANTI

Ils sont architectes au départ. L’un devient
moine au monastère bénédictin de Ganagobie,
l’autre photographe. Ils ont choisi de revisiter
l’art chrétien au long des siècles. L’architec-
ture, l’iconographie et les rites liturgiques
constituent l’église dans sa visibilité. Ils ont
pour but de montrer le Mystère.
Quelques sujets abordés : Pierres sauvages,
pierres vivantes, théologie du corps, le beau à
l’usage des sens, voir l’invisible, sentir
l’église, Dieu, Semaine Sainte à Séville,
Éthiopie, Mexique… Un beau livre à offrir, à
garder, à conseiller.
23 € ÉDITIONS PHILIPPE REY

LA CHAIR ET LE SOUFFLE
Revue internationale de théologie
Ouvre des chemins pour une spiritualité véri-
tablement féconde, porteuse de sens et d’es-
pérance face aux grandes questions du
monde. Relever le défi d’un dialogue entre
spiritualité et anthropologie à travers divers
outils : sciences humaines, bibliques, pasto-
rales, religieuses… Offrir une approche cri-
tique sur les liens entre la condition humaine
et la vie spirtuelle.
20 €/an Faculté de théologie de Neuchâtel

Faubourg de l’Hôpital 41
CH 2000 Neuchâtel - Suisse.

couriel : secretariat.factheol@unine. ch

THÉOLOGIE DE L’ŒUVRE D’ART
Jad HATEM

Cet essai explore les voies théologiques dis-
tinctes et cependant solidaires qu’emprunte
l’œuvre d’art. Placée sous la garde du trans-
cendantal la poésie de sainte Thérèse d’Avila
engendre l’extase, l’icône de la Trinité d’An-
dréï Roublev manifeste le beau qui recueille
en sa grâce et sa sublimité l’union mystique
et le geste messianique.
Jad Hatem est professeur de théologie à
l’Université St-Joseph de Beyrouth. Il est
l’auteur de nombreux ouvrages.
35 € ÉDITIONS LESSIUS

24, Bd St Michel - 1040 Bruxelles

VIVRE DIEU
Maurice ZUNDEL

L’art et la joie de croire « Ah, ne parlez pas de
Dieu ! Vivez-en, qu’on le sente ». Cet ouvrage
propose de redécouvrir autrement le trésor de
la foi chrétienne. Il s’adresse à ceux qui sont
en quête de sens. L’auteur insiste sur la réalité
de la Présence de Dieu intérieure à l’homme,
il nous prépare à la rencontre. Il n’élude pas
les sujets difficiles comme la souffrance et le
mal, la complexité de notre époque, il nous
ramène toujours à l’essentiel.
19 € ÉDITIONS PRESSES DE LA RENAISSANCE

LE SOLEIL BRILLE 
POUR TOUT LE MONDE 
Maurice ANDRÉ

Le trompettiste se dévoile à Thierry Martin,
journaliste. Son passé dans les mines son pre-
mier contact avec l’instrument, sa vie au
conservatoire à Paris, ses rencontres avec les
plus grands de ce monde, car la musique
ouvre les cœurs… tout est raconté avec sim-
plicité et sincérité. M André révèle quelques
secrets de sa technique.
12,50 € ÉDITIONS PUBLIBOOK

14, rue des Volontaires - Paris 15

DE LA CHUTE À L’ÉTERNITÉ
Archimandrite AIMILIANOS

Ce livre fonctionne comme un exercice spiri-
tuel, la croix et son expérience dans l’Église
mène au repentir, restauration de l’unité de
l’être. Nous devenons enfants de Dieu quand
nous lui permettons d’évoluer dans notre vie,
sa Grâce devient la nôtre ! Ainsi nos relations
avec le prochain sont définies comme une
plénitude d’amour et d’allégresse, l’âme par
une montée graduelle revient à la condition
primordiale, prête ici-bas à danser éternelle-
ment dans la Jérusalem céleste, autour du
Seigneur de la Paix.
25 € ÉDITIONS ORMYLIA

Monastère Transfiguration - 24120 Terrasson

KRISIS
Une revue d’idées et de débats, publiée avec
le concours du Centre National du Livre.
N°19 Art/Non-art ? KRISIS

5, imps. Carrière-Mainguet - Paris 11
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S K I T E  S A I N T E  F O Y
A S S O C I A T I O N  C U L T U R E L L E  À  B U T  N O N  L U C R A T I F  S O U M I S E  À  L A  L O I  1 9 0 1

e Skite a été suscité par la Fraternité Saint Martin. Il se présente comme un lieu
de prière orthodoxe et de retraite. Il dépend canoniquement de l'archevêché
russe en Europe occidentale, dans l'obédience du patriarcat œcuménique de
Constantinople.

Skite signifie : communauté religieuse, petit monastère.

Le Skite Sainte Foy, fondé en 1996, se situe dans les Cévennes à 25 km d'Alès,
sur la N 106. Le village de Sainte-Cécile d'Andorge à 2 km (dans le Gard) possède
une gare SNCF : La-Grand-Combe-la-Pise.

Le skite se présente comme une ferme fortifiée en pierres de schiste avec des
ouvertures sur une cour intérieure. Construit au XVIe siècle sur le roc, il surplombe
la vallée du Gardon et offre une magnifique vue de tous côtés. Alimenté par une
source, le skite se situe au milieu d'une propriété de trois hectares, dispose de deux
chapelles et d'une petite hostellerie.

Les buts du Skite Sainte Foy sont :
• vivre et partager la prière orthodoxe et la louange au quotidien, 
• réapprendre la splendeur du simple par des œuvres contemporaines, 

sans trahir la sagesse des Anciens,
• raviver le sens du sacré dans le respect de la Tradition de l'Église indivise,

et dans l'esprit des Pères,
• accueillir le pèlerin.

NOM ................................................................. PRÉNOM ..........................
ADRESSE ....................................................................................................
...................................................................................................................
CODE POSTAL .......................... VILLE ........................................................

TÉL. ..........................................................

DEMANDE D'INFORMATIONS

S K I T E S A I N T E F O Y
LE V E R D I E R-  48160 Saint-Jul ien-des-Points - Tél  :  04 66 45 42 93

e - m a i l  :  s k i t e . s a i n t e f o y @ w a n a d o o . f r
s i t e  i n t e r n e t  :  w w w. p h o t o - f r e r e j e a n . c o m

Membre actif ................................ 26 € (47 Fr Suisse)
Membre bienfaiteur ................................. 45 € et plus

La Fraternité Saint Martin est une association chrétienne qui regroupe
des artistes qui aspirent à témoigner de leur foi par un art, un art de vivre. 

Elle a pour buts de :
• raviver le sens du Sacré dans le respect de la Tradition chrétienne

et dans l'Esprit des Pères de l'Église.
• susciter l'expression artistique ou manuelle par des œuvres 

ou techniques contemporaines,
• vivre la réalité du Sacré dans le quotidien.

Elle propose comme activités à ses membres :
• La mise en relation des membres grâce à la parution trois fois l'an

d'un bulletin, avec : pélerinages, retraites, expositions, spectacles,
conférences, rencontres, stages, repas, prière…

• La Fraternité a fondé un lieu de prière orthodoxe et de retraite
dans les Cévennes, à 25 km d'Alès : le Skite Sainte Foy.

• La Fraternité édite et diffuse une revue illustrée " Art Sacré " 
qui donne des témoignages sur l'engagement des Anciens, 
des conseils pratiques, des articles de fond, des textes choisis
pour la méditation et la prière.

S I È G E :  F R A T E R N I T É  S A I N T  M A R T I N

NOM ................................................................. PRÉNOM ........................

ADRESSE ....................................................................................................

...................................................................................................................

CODE POSTAL ......................... VILLE ......................................................

TÉL..........................................

Adhésion

F R A T E R N I T É  S A I N T  M A R T I N
A S S O C I A T I O N  C U L T U R E L L E  À  B U T  N O N  L U C R A T I F  S O U M I S E  À  L A  L O I  1 9 0 1

F R A T E R N I T É S A I N T M A R T I N
LE V E R D I E R-  48160 Saint-Jul ien-des-Points - Tél  :  04 66 45 42 93

e - m a i l  :  s k i t e . s a i n t e f o y @ w a n a d o o . f r
s i t e  i n t e r n e t  :  w w w. p h o t o - f r e r e j e a n . c o m



48 Abbaye bénédictine Note-Dame de Ganagobie.

Photographe Bruno Rotival

26, rue Beau Site 
71000 Macon 

Tél. : 03 85 39 48 97 / 06 79 22 21 12 
email : brunorotival@wanadoo.fr 

site : http://perso.wanadoo.fr/bruno.rotival/

Distribué par l’agence KR Images Presse 
Tél : 04 78 41 04 64 

Livres disponibles :

Éditions La tentation du silence 

Le temps des moines - Tome 1
De saint Benoît à Thomas Merton

Le temps des moines - Tome 2 
Des Bénédictins à l’ordre de Bethléem

Le temps des moines - Tome 3
De Matines à Complies 

Éditions Eikon 

Chercheurs de Lumière 
En collaboration avec le photographe Jacques Cousin, 
Préface de Nicolas Lossky.

Une exposition de 40 photographies est disponible :
Le temps du silence - Regards sur la vie monastique.

Renseignements sur demande auprès de l’auteur.


