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Un monastère est toujours une bénédiction.

Un monastère c’est une église, des bâtiments, un jardin. 
C’est aussi des personnes, des moines et des moniales qui humblement incarnent 
au quotidien leur foi par la prière, le travail et par l’accueil des pèlerins.

Le Skite Sainte Foy témoigne de son engagement et de sa fidélité au Christ, 
aux Pères de l’Église et à la Sainte Église orthodoxe. 
Ce nouveau livre montre que l’art sacré orthodoxe est toujours bien vivant.

Que le Seigneur bénisse les frères, les sœurs de cette fondation monastique 
et qu’Il leur donne force, sagesse et de longues années.

Métropolite Jean de Doubna
Archevêque des paroisses orthodoxes de tradition russe 

en Europe Occidentale.
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P r É F A C E



La « mise en pratique » du sacré nous invite à découvrir les fresques : la fresque n’est pas
une peinture mais une prière écrite en couleur. Les moines ne chantent pas dans une église
pour un public mais prient Dieu.

On me demande parfois et je réponds :
– Votre activité principale ? La prière
– Votre couleur préférée ? La transparence lumineuse
– Votre geste préféré ? La simplicité authentique et reliée
– Votre son préféré ? La pureté d’un silence habité
– Votre goût préféré ? L’harmonie des saveurs
– Votre mouvement préféré ? La légèreté de l’être
– Votre richesse ? La pauvreté, l’émerveillement
– Votre joie ? Quand je découvre toutes ces qualités : simplicité, transparence, harmonie,
pureté, authenticité… dans une même œuvre. Toutes ces vertus semblent s’interconnecter
dans un seul geste, dans un seul souffle. C’est une œuvre commune et unique comme dans
une chorale où dix moines chantent à l’unisson. 

Nous n’avons pas à partir à la conquête du sacré armé de l’ambition, mais au contraire à
nous ouvrir humblement à sa beauté, à sa puissance. L’artiste véritable ne travaille que sur
ses points faibles d’une façon positive, joyeuse. Jamais il ne progresse dans son œuvre animé
par l’ambition, la culpabilité, la curiosité…

La première icône que l’homme doit accomplir durant le temps de son existence c’est 
lui-même. L’être se fonde sur sa propre substance. L’œuvre ne devient pas le reflet de l’artiste,
pas la réincarnation de sa propre image, mais l’incarnation de la Présence divine qui l’habite.
Nous n’avons pas à conquérir le royaume mais à nous ouvrir humblement à sa Beauté. L’art
sacré est infini, c’est l’artiste qui en limite la grandeur.

Le royaume des cieux est 
« un au-delà au plus profond de nous-mêmes ».

Frère Jean6 7

Art Sacré est la revue de l’association culturelle la Fraternité Saint Martin.
La Fraternité Saint Martin fut fondée en 1993 par le frère Jean. Elle regroupe : des artistes
(peintres, musiciens, danseurs, écrivains…) qui témoignent de leur foi par leurs créations,
des artisans (compagnons, ébénistes, orfèvres, tisserands…) qui incarnent leur talent par
leurs œuvres, des paysans qui témoignent de leur amour de la Création par leur labeur
quotidien. Un bon pain, un bon miel, un bon fromage, un bon vin, un bon repas… font que
ces hommes se reconnaissent dans un même esprit et deviennent des frères sans notion de
leur origine, de leur appartenance politique, de leur religion. 
La revue Art Sacré donne des témoignages d’artistes vivants : un architecte se rend dans
un atelier de tailleurs de pierres. Il demande à un ouvrier : « Que faites-vous ? », l’ouvrier
répond : « Je gagne de l’argent », il demande à un deuxième : « Que faites-vous ? », il
répond : « Je taille des pierres », il demande à un troisième : « Que faites-vous? », il
répond : « Je construis une cathédrale ». Les trois tailleurs accomplissent le même travail,
mais chacun est animé par un but différent. Nous sentons la différence entre le manœuvre,
l’ouvrier consciencieux et l’artisan qui retrouve le geste des anciens et l’adapte avec
simplicité aux exigences contemporaines. Ce compagnon bâtisseur, habité par sa foi, caresse
la pierre qu’il anime. Il intervient dans l’obéissance à la tradition, se rendant, par la prière,
transparent à la Grâce. C’est dans la mesure où l’artisan retrouve l’état de contemplation
qu’il accomplit le geste conforme à la beauté et que celui-ci devient louange. Il construit un
sanctuaire où repose la Présence ! Ce n’est pas la forme qui est perçue mais la lumière que
l’œuvre révèle. 
L’Association immobilière du Verdier a acheté une ancienne tour à signaux du XIIème siècle,
devenue prieuré bénédictin au XVIème siècle, transformée, après la révolution, en ferme
fortifiée, pour devenir monastère orthodoxe en janvier 1996, le Skite Sainte Foy, (skite,
mot grec et russe, signifie en français « celle », une cellule des celles. Celle, pluriel de cellule,
signifie suivant les cas « ermitages » ou « village monastique où vivent des ermites » comme
dans La-Celle-Saint-Cloud ou dans Cirque-de-Navacelle). Le frère Jean, fondateur, fut
accompagné par le frère Joseph, mère Myriam, sœur Énimie, par des membres fondateurs :
Étienne, Geneviève, Denis, Jacqueline, Myriam, Matthieu, Claudia, Anna et par des
membres donateurs : Marion, Nathalie, Jean, Andreï… Que chacun soit béni et remercié
pour sa fidélité.
Les deux moines, souvent aidés par des pèlerins dont Étienne, Alain, Pascal… ont lentement
défriché les 3 hectares pour rendre la terre cultivable et accessible. Ils rebâtirent les murs à
pierres sèches effondrés, nettoyèrent à la sableuse les murs noircis par le temps. Ensuite,
des artisans du pays, grâce aux conseils du PNC (Parc National des Cévennes) et de MPF
(Maisons Paysannes de France), ont restauré les bâtiments dans la tradition cévenole : 
Desailloud (ébénisterie), Tinel (charpente, toiture), Nogaret, Klufs, Diet, (maçonnerie)…
Que chacun soit béni et remercié. Enfin des artistes sont venus de France, de russie pour
donner une vie à la chapelle dans la pure tradition orthodoxe avec : Iaroslav Dobrinine
(fresque), Père Zénon (Porte royale), Claude-Dominique Béguin (icône), Emmanuelle 
Vernoux (broderie), Jeanine Krasnikova-Kosak (dorure), Henry Guérin (vitraux), Michel
Patrizio (mosaïque), Jean-Marc Fassel (ferronnerie)… Que chacun soit béni et remercié.
Ce livre collectif Art Sacré, comporte en plus des œuvres d’artistes, des textes parus dans
les anciens numéros de la revue Art Sacré, dont le frère Jean est le rédacteur. Ces textes
témoignent d’une foi vivante et profondément enracinée dans la Tradition et l’Esprit des
Pères, des Anciens et des Compagnons. Que chacun soit vivement remercié pour son humble
participation à cette œuvre commune : Higoumène Basile, Archimandrite Zénon, Père
André Gouzes, Bertrand Vergely, Henry Guérin, Michael Lonsdale, Olivier roynard, 
Anna Davidenkoff, Françoise, Nicole… Que chacun soit béni et remercié.

A V A N T - P R O P O S
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– 1996 
Durant l’année 1995 la Fraternité Saint Martin, une association d’artistes chrétiens, re-
cherche un lieu de prière et de retraite pour accueillir les membres de la Fraternité, qui ont
répondu unanimement « oui » au projet de la fondation d’un lieu de prière. Fin 1995, Denis
et Geneviève Pegaz, guidés par la Providence, découvrent au cœur des Cévennes un beau
mas en pierres de schiste, entouré de 3 hectares de bois et de champs en terrasses avec
une source à Saint- Julien-des-Points. Le 31 décembre 95, « l’Association Immobilière du
Verdier » est fondée par six membres fondateurs : Frère Jean, Jacqueline Bordiec, Jacqueline
Poissonnier, Françoise Mignot, Geneviève Pégaz et Jean-Louis Dandurand, sous la présidence
de Denis Pegaz. L’association a pour but l’acquisition du Verdier. Le 14 mars 96 l’acte de
vente est signé chez maître Affortit, notaire à Alès. L’Association Immobilière met le mas
du Verdier à la disposition de l’association « Bergerie St Martin » qui vient d’être fondée,
sous la présidence du Frère Jean. Elle a pour vocation d’entretenir et de donner vie à ce
nouveau lieu de prière.
Un événement important est la bénédiction de la Bergerie en juin 1996 par le P. André
(Borrély), de la paroisse orthodoxe Saint Irénée à Marseille. Le P. André asperge d’eau bénite
toutes les parties de la Bergerie depuis la chapelle jusqu’aux combles. Les membres présents
ressentent qu’ils vivent le baptême de la Bergerie et son intégration dans l’Eglise orthodoxe.

– 2002 
Les travaux de restauration de la chapelle sont achevés. Un portail massif à l’entrée du skite,
une porte pour la chapelle avec une croix incrustée. Le sanctuaire est recouvert d’un dallage
en parefeuilles de terre cuite. Un office d’intercession pour les donateurs de l’oratoire
Saint Sabba est célébré le 24 mars par le P. Denis (Guillaume). Les noms, calligraphiés à la
main sur un parchemin, sont enchâssés dans le mur du sanctuaire. Le 10 avril, la réception
des travaux a lieu en présence de M. Leroy, conservateur des Monuments historiques du
Languedoc- roussillon, Mme Levasseur, chef de l’Architecture et du patrimoine, M. Malzac,
technicien et M. Dollfus, architecte au PNC. Les participants approuvent unanimement la
qualité des travaux effectués dans les règles de l’art et dans le respect du caractère religieux
et cévenol du lieu.

– 2002 
Le P. Nicolas (rehbinder), mandaté par l’archevêque Serge dépose sur l’autel de l’oratoire
l’antimension (voile) portant des reliques. Dorénavant les prêtres de passage pourront
célébrer la liturgie sur l’antimension du skite. Le P. Syméon (Cossec) célèbre la liturgie dans
l’oratoire, il se déclare enchanté par la noblesse du lieu, par la ferveur des fidèles. En juillet,
à la maison du Levain, dans une ambiance conviviale et studieuse, Wladimir rehbinder,
spécialiste du chant liturgique à l’Institut Saint Serge anime un stage de chant sur les huit
tons slaves en langue française pour les quatre voix. Le P. Nicolas célèbre la liturgie et donne
un enseignement sur l’ordo c’est-à-dire la structure des offices. Pendant que les parents
chantent la gloire de Dieu, les enfants jouent dans le parc au milieu des cigales.

– 2005 
La réalisation des fresques par Iaroslav, dans le sanctuaire de la chapelle commence en mars.
La fresque au-dessus de l’autel représente la résurrection. De chaque côté sont représentés
dans des niches : la Mère de Dieu et Saint Jean-Baptiste, sur les murs latéraux à gauche
au-dessus de la prothèse, les docteurs de l’Église : Saint Basile le Grand, Saint Grégoire de
Naziance et Saint Jean Chrysostome, à droite les saints évêques locaux : Saint Martin de
Tours, Saint Irénée de Lyon, Saint Césaire d’Arles, Saint Privat de Mende. De nombreux
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pèlerins viennent pour rencontrer Iaroslav. Il répète que « L’icône est une prière qui s’inscrit
dans la tradition de l’église orthodoxe ». Les fresques s’harmonisent si bien avec la sobre
austérité de la chapelle que nous avons l’impression qu’elles sont là depuis des siècles. Le
sculpteur Bernard Buono creuse le rocher pour y placer sa statue « le pèlerin ». Il accueille
les bras largement ouverts les pèlerins arrivant sur le chemin de la régordane.

– 2006 
En novembre nous rencontrons le maître verrier Henri Guérin dans son atelier près de
Toulouse. Il nous remet trois vitraux modernes pour la chapelle. Ces vitraux aux verres
colorés, très épais, s’intègrent parfaitement avec les fresques et dynamisent la lumière. Un
vitrail représente la Croix, l’autre l’Échelle Sainte, le dernier l’Arbre de Jessé

– 2007 
La réalisation, par Iaroslav Dobrynine, des fresques dans la nef de la chapelle Saint Sabba
commence en septembre. Dans la nef sont représentés, en partant de la porte sud, les Saints :
Sabba, Gilles, Gérasime, Denys l’aréopagite, Grégoire Palamas, Athanase et Pierre l’athonite,
Antoine le Grand, Jean Climaque, Jean Damascène, Benoît, Saintes : Foy, Énimie et Geneviève,
les Saints : Julien, Cassien et Victor de Marseille, Séraphim de Sarov, Andréï roublev et
Serge de radonège. Nous avons représenté des saints d’Occident, de Terre Sainte, de russie,
de Grèce, d’Égypte et du Mont Athos. Grâce à ces fresques belles et sobres, en harmonie
avec le caractère rustique du skite, nous célébrons les offices en partageant la présence de
tous les saints qui intercèdent pour nous. Elles servent aussi de pédagogie aux personnes
qui découvrent l’orthodoxie. 
Dans le réfectoire Iaroslav représente la Sainte Cène à taille humaine : nous avons l’impression
de partager le repas avec Notre Seigneur et ses apôtres. Il effectue les fresques de septembre
à octobre, aidé par C-D. Béguin dont les drapés ornent le bas. Nous demandons leur com-
préhension à ceux qui nous ont suggéré des saints que nous n’avons pas pu représenter, faute
de place.

– 2008 
Voici l’article paru dans la presse locale : « La toiture du Skite Ste Foy, au Verdier, a été
restaurée par des artisans cévenols. Avec l’aide des subventions du PNC, du Conseil général
de Lozère, la participation financière des résidents et de bienfaiteurs. Les travaux de restau-
ration de la toiture en lauze ont commencé en mars, ils ont duré plus de 6 mois. Grâce aux
conseils de l’architecte du PNC, Matthieu Dollfus et de Daniel Goupy de Maisons Paysannes
de France (MPF) et grâce à la compétence de plusieurs ouvriers de la Vallée Longue, la
restauration de cet ancien prieuré du XVIème siècle, qui est devenu en 1996 un monastère
orthodoxe, a pu aboutir. Parmi les entreprises citons : Hervé Tinel de Saint-Julien-d’Arpaon
avec son jeune ouvrier grec Michaël, pour la charpente en châtaignier, la toiture en lauzes
du Tournel, l’isolation à base de cellulose et la chaudronnerie – Cellier de Saint-Michel pour
l’électricité – Diet et Klufts de Vialas pour la maçonnerie avec des murs enduits à la chaux
aérienne – Desailloud de Sainte-Cécile pour la menuiserie portes et fenêtres en châtaignier.
Certaines finitions sont réalisées par des artistes : Pierre Préel, peintre d’Alès, offre pour la
chambre de l’évêque un magnifique Christ polychrome, inspiré du Moyen-Âge – Étienne
Van-Houtte confectionne un plafond à mi-bois et un plancher en châtaignier – Bernard
Buono réalise une sculpture d’un aigle bicéphale en pierre de Fontvieille pour la cheminée.
Après les fresques dans la chapelle, le Verdier retrouve sa noblesse d’antan. Il faut noter que
« skite » signifie en français « celle », il est le pluriel de cellule – une cellule, des celles –,
nous trouvons « celle » dans : Cirque-de-Navacelle... qui est un ancien village monastique.
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Le P. Gérasime témoigne : la pierre de schiste et la charpente en châtaignier, issues de la
terre cévenole, permettent de redécouvrir les gestes des anciens. Plus de neuf tonnes de
pierres ont été ramassées dans la propriété par le Fr Léon et par les pèlerins de passage (nous
ne comptons pas les douze tonnes de lauzes nécessaires pour le toit). Neuf tonnes car nous
avons dû surélever le faîte du toit de cinquante centimètres pour retrouver une pente à 55 %.
Nous souhaitons laisser aux générations futures une mémoire vivante, un savoir-faire qui
sera une référence pour les artisans amoureux de leur métier. Le rapport avec les artisans et
les artistes fut cordial. Ils se sentent investis d’une responsabilité, celle d’engendrer une
œuvre mémorable et sacrée ! Les moines ornent les murs de leurs louanges et de leurs
prières, ils s’inscrivent dans la tradition des bâtisseurs. Le skite n’est pas une coquille vide,
mais « un cœur où respire la Présence ». Dans la maison nous avons découvert des vestiges
du XVIème siècle dans l’épaisseur des murs, en particulier une patouille : une niche qui servait
d’évier. Les personnes impliquées dans les subventions viennent constater les travaux effec-
tués : M. Olivier, directeur du PNC et M. Dollfus, architecte, M. Desdouits, directeur du
patrimoine du CG de Lozère, M. Petit, architecte du Service Départemental du Patrimoine,
M. Aigoin, Conseiller général, M. Deleuze maire de Saint-Julien-des-Points, M. Goupy
délégué MPF. Chacun remarque la qualité du travail des artisans qui ont œuvré avec respect.
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– 2009 
La mosaïque du « Christ en gloire » est installée à l’entrée de la
chapelle. Elle est l’œuvre de maître Patrizio dont la famille, depuis
plusieurs générations, décore les églises de ravenne et de Venise.
Trois cents personnes viennent pour la Journée du Patrimoine et
six cents pour « La marche dans le temps ». Un cours d’icône est
régulièrement animé par C.-D. Béguin. Nous recevons le P. Pierre
(Eremeev) vice doyen du séminaire de théologie de Khabarovsk,
accompagné de l’higoumène Nestor (Sirotenko) et du diacre Nicolas
(rehbinder). Trente-cinq pèlerins arrivent en bus de l’église 
St Philippe d’Athènes avec les P. Dimitri et Athanasios. La ferveur
de ces pèlerins nous bouleverse. Frédérique Hébrard et Louis Velle
partagent un moment pour la journée des chemins de la régordane.
Stéphane Sollogoub, Annie Huby libraire de la paroisse de la crypte
avec sa fille Anastasie restent quelques jours. Alain Noël, Directeur
des Presses de la renaissance, passe deux jours avec son épouse.

– 2011 
Les Cévennes sont classées au Patrimoine Mondial de l’Unesco.
C’est une nouvelle importante pour cette région isolée. Le skite est
souvent mentionné car il comporte des cupules celtes et des vestiges
d’une tour à signaux du XIIème siècle et d’un prieuré bénédictin du
XVIème. Il est la porte de la Vallée Longue. Mr Leroy, Conservateur
des Monuments historiques écrit un courrier officiel où il souligne
que les travaux d’aménagement et de restauration « ont un résultat
qui rend le skite digne d’être inscrit aux Monuments historiques ».
En juillet-août de nombreux pèlerins nous rendent visite en parti-
culier l’écrivain Marie de Hennezel, le philosophe Bertrand Vergely,
Sergueï Karepanov, journaliste russe, M. Malavieille, vice-président
du Conseil général du Gard, des Compagnons du Devoir et de
nombreux pèlerins grecs et russes... Début octobre nous participons
en Avignon à la rencontre des « Amis du Pape Urbain V ». Le
7 octobre cent délégués nationaux de MPF (Maisons paysannes
de France) visitent le monastère dans le cadre du Congrès national.
Le 12 octobre P. Gérasime est invité par le Centre universitaire de
Nice pour donner une conférence « Lumière et ténèbres dans l’Art ».
La rencontre Culture & théologie est animée par le P. Michel 
(Philippenko). 

– 2012 
De juin à octobre une exposition est présentée sur le chemin de
prière avec de grandes photos sur métal montrant le même paysage
à différentes saisons. « Sources » intègre dans sa revue le DVD
« ora et labora in horto », « reflets » présente un long article sur
la Beauté. Patrick Bittar revient avec son assistant Florent pour
tourner un nouveau film où il montre la vie des moines. Début août
P. Daniel (Schmidt), recteur de la paroisse St Georges du patriarcat
de roumanie à Sion en Suisse, accompagné par son épouse, 
séjourne quatre jours. Anna Davidenkoff, universitaire spécialiste
de la langue russe, a traduit en russe « Signes de lumière » avec des
poèmes du frère Jean.
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Dieu me révèle
que je suis à Son Image.
Je dois, durant le chemin 
de mon existence,
parvenir à Sa ressemblance.
De multiples personnages
auxquels je m'identifie
gouvernent mes pensées, mes actions.
Par des "offrandes non sanglantes"   
je dois décapiter les fantômes
qui m'habitent,
et offrir au monde
le geste maîtrisé 
d'un regard pacifié.
Accomplissant "celui que je suis"  
jusqu'au bout de mes limites,
m'appuyant sur le divin
et non sur l'humain,
je féconde mon corps
sans en déchirer la chair.
Devenu participant à ma propre création,
je coopère humblement
à ma déification. 

Бог мне открывает,
что Он меня создал 
по своему Образу и Подобию.
Прежде конца земного пути,
Должен я достичь
подобия Божия.
Множество лиц,
которым я отождествляюсь,
управляют мыслями и действиями моими.
Бескровным приношением 
я должен истребить призраков,
меня осаждающих,
и вручить миру жест,
усмирённый мирным взором.
Завершая, до крайних моих пределов,
«того, кто я есть», 
опираясь на божественное,
а не на человеческое,
я свое тело оплодотворяю,
не повреждая его плоть.
Став причастником своего собственного творения,
я смиренно участвую
в своем обожении.
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Le teMpS et LA nAture Sont renouVeLéS

La divine Liturgie donne à l’organisme de l’univers de fonctionner trinitairement. Elle
engage dans la liturgie trinitaire la nature tout entière. L’homme qui participe à la Liturgie
a une vision intérieure du monde. C’est une telle écriture (illisible pour l’homme qui ne
participe pas à la Liturgie) qu’est également l’iconographie orthodoxe.

Autre chose est un tableau religieux, et autre chose une icône liturgique. L’un est la création
d’un talent artistique. L’autre est le fruit et le reflet de la vie liturgique. L’un est de ce monde.
Il parle de ce monde et il te laisse dans ce monde. L’autre (l’icône) transmet un message
simple, serein, porteur de vie, venu d’en-haut. Elle parle de quelque chose qui dépasse l’hier
et l’aujourd’hui, l’ici et l’ailleurs, le mien et le tien. Elle parle sans dire un mot d’une réalité
toujours vivante et immuable qui dans le discernement du silence ressuscite sereinement
quelque chose de profond qui dans l’homme unifie tout.

« Le temps et la nature sont renouvelés ». Il n’y a pas de perspective. L’homme n’est pas un
spectateur situé au-dehors. Le fidèle, l’adorateur, est invité aux Noces. Il se trouve dedans.
Il voit du dedans le monde entier. L’histoire s’explique tout autrement. Les événements de
l’Économie divine ne sont ni passés ni clos. Ils sont présents et actifs. Ils nous embrasent,
ils nous sauvent.

L’icône ne signifie pas une fidélité historique. Elle est la puissance d’une transformation
liturgique. Dans l’iconographie les événements du salut ne sont pas expliqués historiquement
mais ils s’entourent les uns les autres, ils sont le lieu de la « périchorèse ». Ils sont enseignés
comme une mystagogie et incarnés liturgiquement : ils sont un témoignage de l’« autre vie »
qui a rompu les limites de la corruption. Ils nous invitent au festin spirituel. Maintenant, ici.

On ne connaît pas le Seigneur et les saints avec des retours en arrière et des évocations
historiques. Les fidèles ont la divine Liturgie, la sainte Icône, ils voient le Seigneur et les
Saints vivants. Ils sont avec eux en contact immédiat et en communion de vie. Ils chantent
avec les Esprits bienheureux l’hymne de la victoire. Ils offrent le culte pour les Ancêtres,
les Pères, les Patriarches, les Prophètes...

L’icône est un témoignage de la vie liturgique et de l’unité divine. Elle n’est pas une création
et une improvisation de génie. Elle ne sert pas simplement des buts artistiques. Elle ne
morcelle pas l’histoire. Les distances de l’espace, le cours du temps n’existent pas pour le
monde de l’icône. Ce qui s’exprime ici n’est pas le découpage du siècle présent, mais la
puissance unifiante de la foi.

expreSSion iconogrAphique
et cArActère de LA SAinteté orthodoxe

Au cœur de la transformation cosmogonique de l’icône (suppression de la perspective,
contraction de l’histoire, changement de la grandeur et des analogies des corps et des
créatures) règne le calme et s’ordonne sereinement la vie.
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L’ I C ô N E ,  
COMME ANALOGIE LITUrGIQUE

Archimandrite Basile, 
higoumène du monastère d’Iviron au Mont Athos.



LuMière de L’icône, 
LuMière qui n’A pAS de Soir

La lumière de l’icône n’est pas de ce siècle. Elle ne vient pas de l’extérieur éclairer en
passant. C’est de l’icône elle-même, des visages des saints et de la création transfigurée,
que se répand une lumière sereine, reposante et joyeuse, comme une grâce et un don du
Saint-Esprit.

Ce n’est pas le jour qui éclaire, ni la nuit qui obscurcit l’événement de l’icône. Ici se tait
toute chair mortelle. Nul élément ou nul événement du monde créé n’a la présomption, ni
n’agit de manière mondaine, ni ne prend l’initiative de la Transfiguration.

L’icône n’a pas besoin du jour, et elle ne craint pas la nuit. C’est la nuit et le jour qui ont
besoin de la puissance et de la grâce transfigurante de l’icône. C’est pourquoi l’une et l’autre
sont représentées par un symbole (le soleil ou la lune) dans le monde iconographique. Ici
tout est béni, se réjouit et exulte. Tout est rempli de lumière incréée.

Et telle est l’expression de cette victoire sereine de la lumière incréée : l’icône est étrangère
aux yeux des ombres et de la lumière et aux touches passagères que suscite la représentation
naturelle du jour et de la nuit.

Nous nous trouvons ici en-dehors et au-dessus de ces changements. Nous nous trouvons
dans la sérénité du nouveau ciel et de la nouvelle terre. En dehors de la lumière créée et de
l’espace clos. C’est pourquoi les événements qui ont eu lieu dans une maison sont toujours
représentés dehors. Ils feront déborder la grâce du salut dans le monde entier. Ils répandent
la lumière dans toutes les nations. Ils témoignent de la Jérusalem céleste qui vient d’en haut,
laquelle « n’a besoin ni du soleil ni de la lune pour l’éclairer ».

Dans un monde de ruines, où toutes les choses anciennes sont passées d’un coup quand s’est
levée la violence divine pour briser la terre « qui chancelle comme un homme ivre », souffle
la brise de l’Esprit, plane le repos du Consolateur, se célèbre le vrai sabbat qui adoucit la
peine et comble le désir de la vie.

Nous nous trouvons dans un état qui est au-delà de l’épreuve : dans le huitième jour, dans
l’espace du Paradis. C’est l’image même du corps du Christ. Il porte les traces des clous, et
il est désormais hors d’atteinte de toute blessure des clous et de la mort.

Nous nous trouvons ici au cœur de l’expérience mystique et de l’équilibre pleinement vivant
des Saints : la « sobre ivresse », l’ardeur de la vie qui palpite dans l’impassibilité sans rivage
et sans vagues. « Par les bouches qui jamais ne se ferment, et par les doxologies qui jamais
ne se taisent », nous entendons la silencieuse louange de Dieu.

Nul rire superficiel ne vient blesser l’icône. La victoire est une certitude. Et tout s’exprime
avec la sérénité et la joie de la componction qui dompte ce qui est sauvage et vivifie ce qui
est mortel. Cette sainte ivresse et cette sobre sérénité modèlent avec respect et amour de
l’homme, l’architecture du temple. Elles inscrivent dans les fresques, sur toutes les surfaces
intérieures, les splendeurs inaccessibles et incréées de la Transfiguration. « Celui qui regarde
saintement verra le même souffle simple et unique ».

L’unité de la foi et la communion du Saint-Esprit existent dans tout ce monde qui vit, prie,
bâtit, peint, chante. Tout est libéré et réconcilié, uni dans une même fraternité et une même
parenté. Le caractère de la vie spirituelle, l’expression iconographique, l’art architectural,
le style hymnographique s’accordent, « s’ordonnent ensemble et se complètent ». 

De ceux qui par la parole sanctifient leurs lèvres puis de ceux qui les écoutent ; de ceux qui
savent et qui prêchent combien les yeux de ceux qui les voient sont sanctifiés par les saintes
icônes, et combien l’intelligence est élevée vers la connaissance de Dieu, comme elle est
élevée par les temples divins, les vases sacrés et les autres trésors.

Une autre lumière – la lumière incréée – éclaire tout. Et les fidèles voient tout « de manière
étrangère », avec d’autres sens spirituels.
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L’icône est une lumière qui éclaire et guide. Qu’il fasse jour ou qu’il fasse nuit, tu la vois
qui te console en toute pureté.

L’icône elle-même ne te quitte plus. Que tu sois dans la joie ou dans la peine, elle t’emplit
de consolation. Que tu vives ou que tu meures, sa grâce est là. Elle te tient comme un petit
enfant dans la vie incorruptible : elle est notre vie. Elle est en dehors et au dessus de nos
passions et de nos faiblesses, et elle nous transfuse la sérénité, la lumière du ressuscité. 

Dans la vie spirituelle, après la longue ascèse, la peine et la contrition, les Saints se revêtent
avec la même simplicité paradisiaque et la même liberté qui règne dans l’icône. L’homme
devient comme un petit enfant, et il va dans la vie sans nulle recherche et sans nulle précau-
tion, car il a « ce feu pour nourriture, pour boisson et pour vêtement ».

ceLui qui donne LA conSoLAtion

Si elle parlait notre langue, l’icône tourmenterait l’homme. Si elle représentait avec des
couleurs romantiques la nuit et le jour, elle nous laisserait dans la prison du monde créé
qu’après la chute nous connaissions si bien. S’il y avait une perspective, elle nous ferait
sortir du Paradis et de la participation directe, comme les vierges folles. De conviés aux
noces que nous étions, elle nous jetterait dehors dans les ténèbres, dans les glaces de la vision
objective et dans l’illusion.

C’est dire que si l’icône demeurait sur le plan du tableau religieux – alors même qu’elle
nous parlerait de l’événement du salut – elle ne nous proposerait qu’une distraction artistique
pour nous donner d’oublier (si c’était possible) la prison et le pays de la mort. Elle serait
une dérision. Or maintenant elle est rédemption.

L’icône n’est pas une reconstitution d’événements. Elle n’est pas une image fabriquée.
Elle est une grâce incarnée. Elle est une Présence, une offrande de vie et de sanctification.
L’iconographie orthodoxe est un témoignage de la victoire de la vie. Les lois de l’hagiographie
sont les lois de la vie spirituelle. Sa puissance est la puissance de la résurrection. On entre
dans le monde de l’icône, on apprend sa langue, par le repentir et l’humble adoration, non
par l’observation et la simple éducation artistique. Les couleurs parlent en silence dans la
foi du mystère. 

L’icône ne crée nul mirage romantique, nulle illusion de lieux et de temps révolus. Elle
ne provoque nulle émotion de souvenirs humains devant des époques, des civilisations ou
des événements passés. L’icône est une présence qui porte la vie. Elle nous met devant la
transparence de l’histoire et de la matière transfigurées : au cœur des noces du créé et de
l’incréé, dans l’espace où tout est vrai, où tout est intact. Mais immobile au cœur d’un
mouvement continuel l’icône donne à boire la joie.

Tu es debout devant l’icône avec crainte, respect et joie. Tu es debout. Tu vénères. Tu aspires,
tu te nourris insatiablement. Ce qui te nourrit désormais ne manquera jamais. Celui qui te
nourrit désormais ne passera jamais. Ceux qui vénèrent et ce qui est vénéré sont au cœur du
pouvoir et de la grâce sanctifiante de l’Esprit qui n’a ni commencement ni fin.

Quand tu as appris à vénérer l’icône du Christ, de la Vierge et des saints, tu connais le chemin
qui te mène à la source de la vie qui n’a pas de fin.
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Les fresques, dans l’Église, sont une partie intégrante de la Liturgie et pour moi cela repré-
sente une immense responsabilité, mais en même temps c’est une joie : la joie de participer
à la vie de l’Église. Chaque espace exige une résolution spécifique, et cela m’intéresse
particulièrement lorsqu’il ne s’agit pas d’un espace sacré. 

Au Skite Sainte Foy, dans la chapelle dédiée à saint Saba le Sanctifié, l’espace du sanctuaire
consacré à l’autel est tout-à-fait unique. J’espère qu’avec l’aide de Dieu, j’ai réussi à résoudre
la question de l’inscription de cet ensemble de fresques dans cet espace concret. Bien sûr,
ma formation d’architecte et ma longue expérience dans ce domaine m’ont été d’un grand
secours.

L’higoumène Gérasime m’a aidé à réaliser cette œuvre grâce à son appréciation authentique
de la beauté dans sa dimension spirituelle, grâce à l’intérêt, la sollicitude qu’il a manifestés,
et par-dessus tout, grâce à sa prière et celle des moines.

Chaque fresque murale agrandit le champ optique de l’espace et lui confère une signification
particulière. Les fresques dans l’Église sont de grandes icônes, et les icônes sont des fenêtres
« ambivalentes », ouvertes sur l’autre monde (le monde éternel) et, inversement, elles font
parvenir cet au-delà jusqu’à nous : c’est ainsi que se créé l’espace sacré. 

L’écriture de l’icône exige la prière, l’ascèse, une vie en Église et l’assimilation du canon
iconographique, sinon elle n’est qu’une stylisation superficielle. Le canon c’est la plénitude
conciliaire, à travers le temps, avec les générations passées. L’appropriation du canon nous
est donnée rationnellement et intuitivement, en fonction des capacités de chacun, à partir de
quoi s’élabore un style particulier, différent de celui des Anciens, mais nourri de leur esprit.

C’est à la mesure de mes capacités, très modestes, que je me suis efforcé de transmettre
l’esprit de l’Orthodoxie des Temps Anciens.

J’espère que mes fresques contribuent à la prière liturgique et au rayonnement spirituel de
ce sanctuaire.

La beauté du skite, dans ses moindres détails, agit salutairement sur l’âme, et la contemplation
des Cévennes à l’automne est une réelle félicité.

Je rends grâce au Seigneur de m’avoir permis de réaliser cette œuvre et d’avoir vécu ce
moment de paix en ce lieu béni.
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